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কে একজন বলেছিলেন যে যদি কয়েক দিনের জন্য সখী হতে 
চাও তো। দেশ ভ্রমণে বার হও। কথাটা কে বলেছিলেন আমার 
মনে নেই, কিন্তু এখন সত্য বলে বিশ্বাস করি। শৈশবে বাব! মার 


সঙ্গে বখন দেশ দেখতে বেরতাম তখনও ভাল লাগত। এখনও 
ছুটি পেলে ঘরের বাহিরে বেরবার জন্ত মন উতলা হয়। এমন কি 
ঘট ও পুপুর মতো সঙ্গী নিয়েও বেরতে আপত্তি নেই। ওরা 
জ্বালাতন করব না বলেও জ্বালাতন করেছে; বাড়ি ফিরেও 
বলেছে, পরীক্ষার জন্যে “এসে? লিখে দাও, 'ছুটিটা কেমন কাটালে' 
এই বিষয়ে রচন!। 

ছুটিট। যে আমার আনন্দে কেটেছে তাতে সন্দেহ নেই। শুধু 
দেশ নয়, ওরাও আমাকে আনন্দ দিয়েছে । কিন্তু সে কথা আমি 
ওদের কাছে শ্বীকাঁর করি নি। তা করলে ওরা বারে .বারেই 
আমার সঙ্গে বেরতে চাইবে । 


উড়িযা।”-১ 


সেবারে পুজোর আগে স্কুল যখন ছুটি হল, তখন ভাবলাম ষে 
কয়েক দিনের জন্য বেড়িয়ে আসি। বড়দার কাছে অনুমতি 
চাইতে গিয়েছিলাম । ঘণ্ট, ও পুপু তখন ঘরে ছিল। হুধার থেকে 
ছুটে এসে জাপটে ধরল, “তামার সঙ্গে আমরাও যাব ছোটক1।, 

ওদের আগ্রহ দেখে বলেছিলাম, “বেশ তে। ! 

খবরের কাগজ থেকে মুখ তুলে বড়দা বলেছিলেন, তুমি একা 
যাও, ওদের সঙ্গে নিলে অনেক ঝামেলা হবে ।, 

ঘণ্ট, আর পুপু একসঙ্গে চেঁচিয়ে উঠেছিল, ৭ঁকছু ঝামেলা হবে 
ন। বাবা, ছেটক| যা বলবেন তাই করব ।” 

আড়াল থেকে বড় বৌদি বলেছিলেন, “যাক না সঙ্গে, কোথাও 
তো] বেরয় ন। ওরা ।, 

আর বাধা কিসের ! মায়ের অনুমতি যখন পাওয়। গেছে, তখন 
আর বাবা কোন আপত্তি করবেন না। ঘণ্ট, ছুটে গিয়ে তার 
মাকে জড়িয়ে টেঁচিয়ে উঠল, “তুমি আমাদের খুব লক্ষ্মী ম11, 

আমি হেসে বললাম, “নিজের জিনিস কিন্তু নিজে বইতে হবে । 
স্ববলম্বী না! হলে মামি তোমাদের ভার বইতে পারব না)” 

পুপু বলল, “তোমাকে কিচ্ছু ভাবতে হবে না ছোটকা, আমরা 
এক্ষুনি সব গুছিয়ে নিচ্ছি।, 


বড়দ তার ব্যাঙ্ক থেকে ট্রাভলাস চেকের ব্যবস্থা করে 
দিয়েছিলেন। বলেছিলেন, “বশি টাকা সঙ্গে রাখ। ভাল নয়। 
দরকার মতো। ব্যাঙ্কে ভাঙিয়ে শিও।' 

আর ছেলেমেয়েদের এক গোছা পোস্টকার্ড দিয়ে বলেছিলেন, 
একদিন পর পর চিঠি দিও । 

হাওড়া স্টেশনে পুরী এক্সপ্রেসে তিনি আমাদের তুলে দিতে 
এসেছিলেন । চিস্তিত ভাবে বললেন, "স্কুলের ছেলেরা তোমাকে 
মানে ন! বলে শুনেছি, তুমি কি পারবে ওদের সামলাতে !, 


২ 


মাস্টার আমি নতুন হতে পারি, কিন্তু এ বদনাম আমার নেই । 
প্রতিবাদ আমাকে করতে হল না, ঘণ্ট, চেঁচিয়ে উঠল, "খুব পারবেন: 
বাবা ।, 

আমি হাললাম, হাসলেন বড়দাও বললেন, “পারলেই ভাল ।” 

তারপর ঢং ঢং করে প্রথম ঘণ্টা পড়ল । 

আমি বললাম, “বাবাকে প্রণাম করে এবার গাড়িতে ওঠ।” 

চক্ষের নিমেষে দু ভাইবোন ঝুপঝুপ করে প্রণাম করে গাড়িতে 
উঠে পড়ল । দুবার তাদের বলতে হল ন।। 

দ্বিতীয় ঘণ্টা পড়বার আগে আমিও বড়দাকে প্রণাম করে 
গাড়িতে উঠলাম। বড়দা আমার মাথায় হাত রেখে বললেন, 
“ছুর্গা হুর্গা শী 

তারপর দির ঘণ্টা পড়ল, বাশি বাজল গার্ডের। সামনে 
সবুজ বাতি, পিছনেও সবুজ । ভে! করে সিটি দিয়ে পুরী এক্সপ্রেস 
ছাড়ল। রাত পৌনে নট।। 


নিজেদের জায়গায় এসে বসতেই ঘণ্ট, জিজ্ঞাসা করল, “কখন্‌ 
আমর। পুরী পৌছব ছোটক। ?' 

বললাম, “এই তো চলার শুরু, এখনই কেন পৌছবার 
ভাবনা |, 

ভাবছি আমর ঘুমোব, না জেগে থাকব! 

বললাম, “রেলগাড়ি হল খুকুমণির দোলন1। সারাক্ষণই ছলছে। 
জেগে থাকবার চেষ্টা করলেও জেগে থাকা যায় না।' 

পুপু বলল, “তবে তো ভারি বিপদ হবে ।, 

“কেন ? 

“সবাই ঘুমিয়ে পড়লে আমাদের জাগিয়ে দেবে কে?' 

হেসে বললাম, “সে ভার আমার। পথ তো। কম নয় তিনশো? 
মাইলেরও বেশি । সবাই আমর! ঘুমিয়ে উঠতে পারব ।, 


৩ 


ঘণ্টু চেঁচিয়ে উঠল, 'দাড়াও ছোটকা, কখন্‌ পৌছবে আমি 
অঙ্ক কষে বার করে ফেলছি । কত মাইল পথ বললে? 

“তিন শে। দশ মাইল । 

“আর এই ট্রেনট। ঘণ্টায় কত মাইল যায়? 

ধর তিরিশ মাইল ।” 

“৪ বাবা, তাহলে তো দেখছি-_ 

পুপু ব্যস্ত হয়ে বলল, “কী দেখছ ? 

ঘণ্ট, বলল, “সারা রাত লেগে যাবে । দশ ঘণ্টারও বেশি ॥ 

“কান বেশি $, 

ঘণ্ট, এ প্রশ্নের উত্তর দিল না, বলল, শুয়ে পড় পুপুং আমরা 
এক ঘুম ঘুমিয়ে নিই 1, 

বলে ঘণ্টউ আগে চোখ বুজে শুয়ে পড়ল। 

পুপু তার প্রশ্নের কথা ভুলল না, বলল, “কত বেশি তা 
বললে না? 

আমি জানি যে ঘণ্ট, আর উত্তর দেবে না। 

খানিকক্ষণ অপেক্ষা করে পুপুও শুয়ে পড়ল। 

আমাদের কথাবার্তা শুনে এক সহযাত্রী ভদ্রলোক হাসছিলেন। 
বললেন, “আরও ভোরে পৌছলে আমাদের তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের 
পাঁভ হত । যত তাড়াতাড়ি নাম! যায়, ততই আরাম 1 

আমি জিজ্ঞালা করলাম, “কটাঁয় পৌছব আমরা? 

ভদ্রলোক বললেন, 'টাইম টেবলে তো দেখেছি, পৌঁছয় 
সকাল পৌনে দশটায় 7 

পুপু মিটমিট করে আমার দ্রিকে তাকিয়ে বলল" “টাইম টেবল 
কী ছোটকী ?' 

বললাম, “কাল সকালে তোমাকে বোঝাব ॥ 

ঘণ্ট, বলল, “ছোটকার টেবিলে রেলের যে বইখান! ছিল, 
সেইটেই তে? টাইম টেবল।” 


অভিভাবকের মতো পুপু ধমক দিয়ে উঠল, “ভাল হচ্ছে না দাদা, 
ঘুমোবার সময় তুমি কথা বলছ। মা কী বলে দিয়েছেন 
মনে নেই? 

ঘণ্ট, আর কথা কইল না। আমর! হাসলাম মুখ লুকিয়ে। 

ভদ্রলোক তার টাইম টেবলখান বার করে আমার হাতে 
দিলেন। আমাদের বাড়িতে ছিল ঈস্টার্ন রেলের টাইম টেবল। 
এ গাঁড়ি সাউথ-ঈস্টার্ন রেলের । ভেবেছিলাম, এ লাইনের একখানা 
বই হাওড় স্টেশনে কিনে নেব। 1কন্ত সে কথা মনে ছিল 
না। এবারে এই জিনিসটি হাতে পেয়ে প্রথমেই মানচিত্রটি 
খুললাম । 

তিনটি প্রধান পথ উড়য্যাকে চিরে ফেলেছে। একটি পথ 
কলকাতা থেকে মাদ্রাজ গেছে সমুদ্রের ধারে ধারে । তাঁরই উপর 
কটক আর ভুবনেশ্বর। চিন্কা হৃদও এই লাইনের পাশে। 
আর খ্ুর্দী (রোড নামে একটা জংসন স্টেশন থেকে আমরা 
পুরী যাব। 

এর উত্তর দিয়ে গেছে কলকাত!-নাগপুর লাইন। তারই উপর 
রাউরকেল1, শাখা লাইনে যুক্ত সম্বলপুর ৷ রায়পুর আর বিজয়- 
নগরমকে যে লাইন যুক্ত বরেছে, সেও এই রাজ্যের উপর দিয়ে 
গেছে । ভাল করে নজর দিয়ে আরও দুটো শাখা লাইন দেখতে 
পেলাম। একটি ময়ুরভঞ্জ রাজ্যের পথ, আর একটি কটক থেকে 
তালচের। 

আমার সহযাত্রী ভদ্রলোক বললেন, “গোট। উড়িস্যা রাজ্য 
দেখতে আপনার বেশি সময় লাগবে ন!। একবার উত্তরে গিয়ে 
এই শতাব্দীর সভ্যত। দেখবেন--রাউরকেলায় ইস্পাত কারখানা 
আর হীরাকুদে মহানদীর বাধ। এ দিকেই সম্মলপুরে 
আলুমিনিয়মের কারখানা আর ব্রজরাজনগরে কাগজের কল। 
দক্ষিণে এসে তীর্থ করবেন যাজপুরে তুবনেশ্বরে আর পুরীতে। 


৫ 


মন্দির দেখুন কোনারকে আর পিকনিক করুন চিক্কায়। 
স্বান্থ্যোদ্ধারের দরকার থাকলে চলে যান গোপালপুর অন 
সী-তে। উড়িষ্যা। এতেই ফুরিয়ে গেল। 

আমি বললাম, “কেওনঝড়ের জঙ্গলে নাকি ভাল শিকার 
আছে? 

ভদ্রলোক বললেন, "শিকারের শখ আমার নেই ।; 


সকাল বেলায় যখন আমার ঘুম ভাঙল, তখন চারিদিক 
একেবারে পরিষ্কার কয়ে গেছে । যাত্রীরা কেট ঘুমচ্ছেন, কেউ 
উঠে পড়ে চা খাচ্ছেন । আমিও এক ভাঁড় চা সংগ্রহ করে নিলাম। 

এটি খর রোড জংসন। কখন আমরা কটক ও ভুবনেশ্বর 
পেরিয়ে এসেছি টের পাই নি। যাত্রীদের অনেকেই সেখানে নেমে 
গেছেন। পুরী পৌছতে আরও ঘণ্টা! দুই সময় লাগবে বলে ঘণ্ট, ও 
পুপুকে আমি জাগালাম না। 

খানকক্ষণ পরে তারা নিজেরাই জাগল। তারপর মুখ হাত 
ধুয়ে আমরা নামবার জন্য তৈরি হয়ে নিলাম । 
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সমুদ্রেক্ানের দৃগ্ট 


পুরী স্টেশনটি খুব বড় নয়। সব ট্রেনের শেষ এইখানে । 
এখান থেকেই সব ট্টন ফিরে যায়। প্ল্যাটফর্মে নেমে ইঞ্জিনের 
দিকে হাটছে হয় ঠিক হাওড় স্টেশনের মতো । এ দিকেই 
বের্বার রাস্তা । বাহিরে অসংখ্য সাইকেল রিক্স, যাত্রীর জন্য 
রিকাওয়ালাব। অস্থির হয়ে উঠেছে। অন্যান্ত যাত্রীদের সঙ্গে 
আমরাও রিকায় উঠলাম। কোন হোটেলে আমাদের উঠতে 
হবে। 

পুরীর রাস্তাগুলি ভাল। একটার পর একটা রিকু ঘণ্টা 
বাজাতে বাজাতে বিছ্যৎ বেগে ছুটেছে। অনেকটা পথ অতিক্রম 
করে আসবার পর ঘণ্ট, চেঁচিয়ে উঠল, “সামনে আর কিছু নেই 
ছোঁটকা !, | 

পুপু বলে উঠল, 'রাস্তার শেষেই যে আকাশ দেখতে পাচ্ছি । 

প্রথমটীয় আমিও চমকে উঠেছিলাম । আমারও মনে হয়েছিল 
যে সামনেই পৃথিবীর শেষ। তার পরেই নিজের ভূঙ্গ বুঝতে 
পারলাম। 


ঘণ্ট, মাথা উঁচু করে বলল, “ও তে! আকাশ নয়। 

রিক্সওয়ালা পরম কৌতুকে পিছনে তাকিয়ে বলল, “সমুদ্র” 

এ সমুদ্র! নীল নিথর নিঃপীম জলরাশি । তার কূল নেই, 
কিনারা নেই । শুধু গর্জন আছে। এতক্ষণ এই গুরুগন্ভীর ধ্বনি 
আমর! শুনতে পাই নি। 

আরও কাছে গিয়ে দেখতে পেলাম যে রাস্তার শেষ সেখানে 
হয় নি পথ ব। দিকে ঘুরে গেছে পূর্ব থেকে পশ্চিমে । আর 
দক্ষিণে দুরম্ত সাগর দিগন্তবিস্তৃত | 

আমর। একটাব পর একটা হোটেল দেখতে দেখতে এগিয়ে 
গেলাম । যেটা! পছন্দ হয়, সেটায় জায়গা নেই । শেষ পর্যন্ত 
স্ব্গদ্ধারের কাছে একট ছোট হোটেলে আমবা উঠলাম ৷ ঘরের 
জানাল! দিয়ে আমর! সমুদ্র দেখতে পাব। 

কিন্তু ঘণ্ট, ও পুপু এক মুহুর্তও ঘরে রইল না, বারান্দায় 
বেরিয়েই আমাকে ডাকাডাকি শুরু করল, “মজা দেখে যাঁও 
ছোটকা ।, 

পুপু জিজ্ঞাসা করল, “সমুদ্রের ধারে মানুষের মেলা বসেছে 
কেন? 

হোটেলে আমনবার সময় তাদের দৃষ্টি ছিল পথের উপরে 
হোটেলগুলির দিকে । একটা মাশ্রয় আমাদের চাই | এবারে 
সেই আশ্রয় পেয়ে আমাদের মন মুক্তি পেয়েছে । দক্ষিণে সমুদ্রের 
দিকে দেখছি। এক কোমর জলে দাড়িয়ে কিছু মেয়ে পুরুষ স্নান 
করছে। আর তীরে বালির উপর শুয়ে বসে অনেকে রোদ 
পোয়াচ্ছে জার গল্প করছে । অনেকে পায়চারি করছে পুর্ব থেকে 
পশ্চিমে, আবার সেদিক থেকেও অনেকে এদিকে আসছে। 
শুধু আমার চোখের সামনে নয়, যত দূর দেখ! যাচ্ছে তত দূরই 
দেখছি এই দৃশ্ব। বললাম, “মেলা তো! নয়, ওরা সমুদ্র দেখতে 
বেরিয়েছে ।, 


ঘণ্ট, আমার হাত ধরে টানল, 'চল না ছো টক, আমরাও সমুদ্র 
দেখতে যাই ।, 

পুপু বলল, “আমরাও সমুদ্রে নাইব |, 

বললাম, আজই !, 

দুজনেই এক সঙ্গে বলল, “আজই | 

নিজের ছেলেবেলার কথা আমার মনে পড়ল। আনি এ 
রকমের আবদার করলে বাবা বলতেন, “না না, আজ নয়, নঙুন 
জায়গার জল মাজ সইবে না?” ম! বলতেন, “কাল আমরা নাতে 
যাব। তখন আমর গুরুজনের কাছে কৈফিয়ৎ চাইতে শিখি নি। 
এখনকার ছেলেমেয়ে বৈজ্ঞানিক কারণ জানতে চাইবে । এর 
মামাদের চেয়ে অনেক বেশি দেখছে, অনেক বেশি জানতে চায়, 
শিখছেও অনেক বেশি। এরই সঙ্গে যদি নৈতিক চরিত্র গড়ে 
উঠত, তাহলে দেশের ছর্দশ! আর থাকত না। আমি তাদের 
বাধা দিলাম না। কাপড় গামছ। নিয়ে আমরাও সমুদ্রের ধারে 
চলে এলাম। 


সমুদ্র যেন একটা বিরাট প্রাণী। মাটির মতো নয়, পাহাড়ের 
মতোও নয়। পৃথিবীর প্রাণ আমরা দেখতে পাই নে। মাটি নদী 
পাহাড় এ সব যেন আলাঁদ আলাদ1। সমতলের সঙ্গে পাহাড়ের 
কোন মিল নেই । এদের সব আলাদ1 আলাদা প্রাণ, ছোট ছোট 
আখ ছুঃখ। কিন্তু সমুদ্রের তা নয়। এই বিশাল সমুদ্র যেন একটা, 
এর শেষ নেই। যেন একট বিরাট প্রাণী সারাক্ষণ হাসছে 
কীদছে, আনন্দ ও বেদনায় সারাক্ষণ ফুলে ফুলে উঠছে । বাগে 
গর্জন করছে, আবার শিশুর মতো খেলা করছে পৃথিবীর মানুষের 
সঙ্গে । কড়ি এনে দেয়, ঝিনুক এনে দেয়, পা ধুইয়ে দেয় সাদা 
ফেনায়। তাকিয়ে না দেখলে মুখ ভার করে মানিনীর মতো! 
আমরাও এই সমুদ্রে নান করতে এলাম । 
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যার! শুনিয়ার হাত ধরে স্নান করছে, তারা হাটু জলে ফ্াঁড়িয়ে 
আছে, কিছুতেই এগোতে চাইছে না। নুনিয়ার সাহসে তাদের 
সাহস বাড়ছে না। 

পুপু জিজ্ঞাসা করল, 'মাথায় ওরা গাধার টুপি পরেছে 
কেন ছোটক। ?, 

মুনিয়ার। স্থানীয় লোক, মন্ত্র দেশেও আছে নুনিয়া। কালো 
কষ্টি পাথরের মতো! শক্ত সমর্থ চেহারা । সমুদ্রে মাছ ধরে, আর 
মাথায় সাদা ট্রপি পরে যাত্রীদের সমুদ্রে সন করায়। দেখতে 
সত্যিই গাধার টুপির মতো । বললাম, "ওরা নুনিয়া, ওদের হাত 
ধরে আমরা নাইব। মাথায় ট্রপি না পরলে ভিড়ের ভেতর আমরা 
ওদের চিনতেই পারব না যে) 

ঘণ্ট, জলে নামবাঁর উদ্যোগ করছিল। 

পুপু বলল, “ওদের টুপি কেন জলে ভেসে যায় না? 

হেসে বললাম, “সমুদ্র সঙ্গে ওদের ভারি ভাব। ওদের শুধু 
দেয়, নেয় না কিছু) 

যারা এক ন্নান করছে, তারা অনেক দূর এগিয়ে গেছে । এক 
বুক জলে দ্লাড়িয়ে দামাল ছোলের মতো দাঁপাদাপি করছে। বড় 
বড় ঢেউয়ের সঙ্গে বেপরোয়া লড়াই । ঢেউ এলে ডুবতে হয়, 
কোন রকমে সামলে উঠে দাড়াতেই আর একটা ঢটেউ। তাদের 
বেশ বাস বিপর্যস্ত হয়ে গেছে, কিন্ত উৎসাহে টন্মত্ত তার! । আমি 
আশ্চষ হয়ে তাদের দেখলাম । শুধু পুরুষ নয়, সঙ্গে মেয়েও শাঁছে। 
মেয়েদের কলরবও শুনতে পাচ্ছি। 

ভিড়ের মাধো থেকে একজন মুনিয়া এসে ঘণ্ট, পুপুর হাত 
ধরল। ওরা আমার মুখের দিকে তাকাল । নুনিষারা হাত ধরলে 
সমুদ্রকে আর ভয় নেই। ওদের হাত থেকে সমুদ্র কিছুই 
ছিনিয়ে নেবে না। আমি মাথা নাঁড়ছেই ছু ভাই বোনে 
এগিয়ে গেল। 


যে ভদ্রলোক হই'টু জলে গ্লাড়িয়ে স্নান করছিলেন, তিনি 
বললেন, “কী করছেন আপনি! এ জল্লাদদের হাতে ওদের 
ছেড়ে দিলেন !, 

যে মুনিয়া! তার হাত ধরেছিল, সে বলল, 'আম্ুুন না আপনিও ।” 

ভদ্রলোক চোখ রাডিয়ে বললেন, “ক্ষেপেছ নাকি ? 

সুনিয়া নিঃশব্দে হাসল তার এক সঙ্গীর দিকে তাঁকিয়ে। 

বেশ লাগছে এই ম্থুনিয়াদের। তারা দলে দলে স্ত্রী পুরুষদের 
হাত ধরে স্নান করাচ্ছে। 

সামনে থেকে ঘণ্ট, চেঁচিয়ে উঠল, “পায়ের তলা থেকে বালি 
'সরে যাচ্ছে ছোটকা। 1, 

পুপু পিছিয়ে এসে বলল, “আমাকেও টেনে নিয়ে যাচ্ছে ॥ 

ন্ুনিয়। আমার দিকে ফিরে হাসল । 

আমি এগিয়ে গেলাম। তারপর সবাই মিলে সান করলাম 
মানন্দ করে। মাথার উপর ঢেউ ভেঙ্গে পড়বার আগে ডুবতে না 
পারলে ধাকা দিয়ে ফেলে দেয়, তারপর (টনে নিয়ে যেতে চায়। 
সময় মতো ডুব দিলেই আর কোন ভাবনা নেই । 

খানিকটা দূরে হঠাৎ হাসির রোল উঠল। চেয়ে দেখলাম, 
একটা ছেলে নাকানি চচাবানি খেয়ে উঠপ। ভাঁর হাতে একটা 
বক্স কামের । জঙ্গীরা নাঁকানি চোবানি খাচ্ছিল দেখে 
তাদের ছবি তুলতে জালে নেমেছিল। এখন সবাই মিলে 
হাততালি দিয়ে টেচাচ্ছে, কমন মজা! আর ছবি তুলবি 
আমাদের! 

কাামেবাম্াযানের তখন নাকে মুখে সমুদ্রের ভল, ক্যামেরার 
ভিতরেও জল ঢুকে গেছে । 
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সিদ্ধ বকুল 

খেয়ে-দেয়ে উঠেই ঘন্ট, আমাকে [জজ্ঞাসা করল, "আচ্ছা! 
ছোঁটকা, আমরা জগন্নাথ দেখতে বেবব কখন 

পুপু বলল, টো জগন্নাথ কী ছোটকী 

বারাণ্দাঁয় বসে আমি হোটেলের খবরের কাগজখান। পড়ছিলাম । 
হু ধার থেকে ছু জনের ছুই প্রশ্ন শুনে খবরের কাগজ নামিয়ে 
ছু জনেরই মুখের দিকে তাকিয়ে দেখলাম । কারও মুখে ক্লান্তির 
চিহ্ন নেই, নৃতন উদ্যমে দৃষ্টি ঝলমল করছে। 

আমার কাছে কোন জবাব না পেয়ে ঘণ্ট, বললঃ “হোটেলের 
ওধারটাতেই অনেক রিক্স দাড়িয়ে আাছে ছোটকা। । 

বলে ন্বর্গদ্ধারের দ্িকট। হাত দিয়ে দেখাল। 

পুপুরও কিছু বলা চাই। সে তার ঠটো জগন্নাথের প্রশ্ন ছেড়ে 
বলল, “একটা। রিক্সতেই আমরা তিনজনে বসতে পারব ।, 
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আমি বুঝতে পেরেছিলাম ষে আমার ভাগ্যে আজ আর বিশ্রাম 
নেই। এরা আমাকে এই ছুপুর রোদেই টেনে বার করবে। তবু 
খানিকক্ষণ পরিত্রাণ পাবার আশায় বললাম, “তামাদের সঙ্গে 
একথানা খাতা ছিল না ?' 

ঘণ্ট বলে উঠল, “আমার কাছে আছে! মা বলেছেন সব 
টুকে রাখতে । 

বললাম, তাহলে এক কাজ কর। 

'কী কাজ? 

“একটা রিক্সওয়ালাকে ধরে জিজ্ঞেস কর যে তার রিকায় উঠলে 
সে আমাদের কী কী দেখাবে। তোমার খাতায় সব টুকে 
নিয়ে এস 1 

আমার কথা শেষ হবার আগেই তারা অদৃশ্য হয়ে গেল। 
প্রথমে আমাদের ঘরে ঢুকল, তারপর খাতা পেনসিল নিয়ে বেরিয়ে 
পড়ল রাক্জায়। নিশ্চিন্ত মনে আমি খবরের কাগজের পাতায় 
আবার মন দিলাম। 

রিকসওয়ালার সঙ্গে পরামর্শ করে ফিরতে তাদের সময় লাগল 
না। পেনসিল দিয়ে খাতায় তারা অনেক কিছু টুকেছে। 
রিকওয়।লাকেও এনেছে সঙ্গে। যা পড়তে পারলাম না তা 
রিক্সওয়ালা আমাকে বলল। 

দেখবার জায়গা এখানে অনেক আছে। এই স্বর্গদ্বারেই 
কত মঠ। 

পুপু আর ধৈর্য ধরতে না পেরে প্রশ্ন করল, “মঠ কী ছোটকা। ? 

বললাম, “সাধু সন্গ্যাসীর আখড়া ।, 

“আখড়া মানে ? 

'থাকবার জায়গা । তার! সেখানে পুজো-অর্চনা সাধন-ভজন 
করেন । 


পুপু বলল, “এখানে সবাই বুঝি সাধু-সন্গ্যাসী ?? 
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আমি হেসে বললাম, "বেরলেই বুঝতে পার। যাবে ।' 

ঘণ্ট, বলল, “তার পরে পড় ছোটক1।' 

মন্দিরের পথেও দ্রষ্টব্য স্থান অনেক--সিদ্ধ বকুল গস্ভীরা। 
শ্বেতগঞ্গ। এদিকে লোকনাথ মহাদেব, ও দিকে মার্কগ সরোবর । 
বড় রাস্তার উপরে জগন্নাথবল্পভ মঠ । নরেন্দ্র সরোবর ছাড়িয়ে 
বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ও কুলদানন্ৰ ব্রন্ষচারীর সমাধি, আঠারো! 
নাল! লক্ষ্মীজলা মাসির বাড়ি ইন্দ্রহ্য্ন মরোবর চক্রতীর্থ ও সোনার 
গোৌরাঙজ । 

ঘণ্ট,র কাণ্ড দেখে মামি আশ্চর্য হয়ে গেছি। এমন যত্ব করে 
সব কিছু টুকে আনবে আমি আশাই করি নি। বললাম, “এত সব 
জায়গা দেখতে তো সারা দিন সময় লাগবে । 

পিকাওয়ালা বলল, "ছু দিন ধরে দেখলেই দেখাট। ভাল হয়, 
তবে সময় না থাকলে তাড়াতাড়ি দেখাও চলে । 

ঘণ্ট, তাড়াতাড়ি বলল, “যদি কিছু বাকি থাকে তো কাল 
সকালে আমর! দেখব ; 

ততক্ষণে আর একজন লোক এসে জুটেছিল। সে বলল, “কাল 
আমাদের বাস ভুবনেশ্বর যাচ্ছে, সকাল সাতটায় বেরিয়ে বিকেল, 
চারটেয় ফিরবে 

পুপু বলল, “মামরাঁও যাব ছোটকা।' 

উৎসাহ পেয়ে সেই লোকটি বল্পল, “আর পরশু কোনারক ।, 

ঘণ্ট, বলল, 'আমর। কোনাবকও দেখব ।, 

বিপদের কথা । এই ছুই ৩।ই বোনে দেখছি আ।মাকে নাকাল 
করে ছাড়বে । কিন্ত আমি কিছু বলবার আগেই বাসের সেই 
লোকটি আমাদের নাম লিখে নিয়েই সরে গেল। আমার 
মতামতের অপেক্ষা আর করল ন।। 

রিক্সওয়াল বুঝল যে যা দেখবার তা এই বেলাতেই দেখাতে 
হৃবে। তাই তাড়া দিয়ে বলল, 'আম্মুন বাঁবু।' 
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বললাম, “তুমি জগন্নাথের মন্দিরের কথাই তো বল নি দেখছি” 
তোমার রিক্সয় কী করে চাপি ! 

এক গাল হেসে রিক্সওয়াল। বলল, “ও কথা৷ তে। জানা বাবু ।' 

ঘণ্ট, ও পুপু আমাকে টেনে তুলল। দুপুরের রোদ মাথায় 
করে আমর। পথে নামলাম। 


রিক্সয় বসে প্রথমেই আমি বললাম, “যা দেখবার তা এই 
বেলাতেই দেখিয়ে দাও । বাজে জায়গায় নিয়ে গিয়ে সময় নষ্ট 
ক'রে না।' 

খুশী হয়ে রিকওয়াল। বলল, “প্রথমেই তাহলে সিদ্ধ 
বকুলে যাই । 

আমি আপন্তি করলাম ন। দেখে ঘণ্ট, বলল, 'ম্গুলে!। আমরা। 
দেখব না?, 

বললাম, 'মঠে কিছু দেখবার নেই |, 

রিক্সওয়ালা বলল, 'শঙ্করাচার্য মঠের নাম বেশি ।? 

পুপু প্রশ্ন করল? শিশ্করাচাষ কে ছোটকা 

'অত বড় মহাপুরুষ পৃথিবীতে কম জন্মোছেন ॥ 

রিক্সায় ছুই ভাই বোন আমার দু ধারে বসেছিল। তারা এক 
সঙ্গে আমার মুখের দিকে তাকাল । বললম, "এক হাজার বছর 
আগে ভারতের দক্ষিণ প্রান্তে কোচিন রাজ্যে শহ্করের জন্ম হয়েছিল 
নন্থদ্রি ব্রাহ্মণবংশে । জন্ম জন্মান্তরে অজিত সমস্ত জ্ঞানের অধিকারী 
হয়ে এই জাতিম্মর পুরুষ জন্মেছিলেন । আট বছর বয়সে তিনি 
সন্ন্যাস গ্রহণ করেন এবং ষোল বছর বয়সেই তার অধিকাংশ গ্রন্থ 
রচনা শেষ হয়ে যায়। তারপর তিনি দিখ্বিজয়ে বার হয়ে সার! 
ভারতের সকল পপ্ডিতকে পরাস্ত করে তার নিজের ধর্মমত মায় 
বাদ প্রতিষ্ঠা করেন ।, 

আমি ভেবেছিলাম যে আমার শ্রোতারা এবারে মায়া বাদ 


১৫ 


সম্বদ্ধেই কিছু জানতে চাইবে, কিন্তু তা চাইল না| চুপ করে শুনতে 
লাগল। বললাম, "ভারতবর্ষে তখন বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মের খুব 
প্রসার হয়েছিল । শঙ্করের চেষ্টাতেই আবার হিন্দু ধর্মের প্রতিষ্ঠা 
হল। ভারতবর্ষে তিনি চারটি মঠ স্থাপন করলেন। উত্তরে 
হিমালয়ে যোশীমঠ, দক্ষিণে তুঙ্গভদ্ৰা নদীর তীরে শৃঙ্গেরী মঠ 
পশ্চিমে ছ্বারকার স্মুদ্রতীরে সারদা মঠ, আর পূরে পুরীতে এই 
গোবর্ধন মঠ । এই সব মঠে বেদ বেদান্তের চর্চা হয় ।, 

ঘণ্ট, বলল, “তারপর শঙ্করের কী হল? 

"মই কথাটিই কারও জানা নেই । বত্রিশ বছৰ বয়সের পর 
তাকে যে মার দেখ। যাঁয় নি সেই কথাটিই সবাই জানে ।, 


ততক্ষণে আমরা সিদ্ধ বকুলে পৌছে গেছি ' রিকা থেকে নেমে 
আমর] সেই প্রাচীন বকুল গাছটি দেখলাম । গাছের গোড়া ফেটে 
চৌচির হয়ে গেছে, শুধু বাকল আছে। শুধু বাকল দিয়ে যুক্ত 
থেকে অত বড় একটা গাছ কী করে মাটি থেকে রস গ্রহণ করছে, 
সেই কথা ভেবে আশ্চর্য হতে হয় । 

যবন হরিদাস এরই বকুল গাছের নিচে তপস্ত। করে সিদ্ধিলাভ 
করেছিলেন। হরিদাস চৈতন্য মহাপ্রভুর পরম ভক্ত ছিলেন, কিন্তু 
জাতিতে ছিলেন যবন। প্রখর স্্যের নিচে বসে তিনি তপস্যা 
করতেন। এক দিন এক খণ্ড বকুলের ডালে দাত ঘবতে ঘবতে 
মহাপ্রভু তাকে দেখতে এলেন। এসে তার কষ্ট দেখে সেই ডালটি 
মাটিতে পুতে দিলেন। দেখতে দেখতে একটি বকুল গাছ বেড়ে 
উঠে ভার মাথার উপর ছায়া বিস্তার করল। 

সিদ্ধ বকুলের গল্প শুনে ঘন্ট, বলল, 'ভারি আশ্চধ তো ।, 

পুপু বলল, “কিন্তু গু'ড়িটা গেল কোথায় ? 

সে কথাও আমরা শুনলাম । জগন্নাথদেবের নব কলেবরের গল্প। 

“নব কলেবর কী £% 


মে 
তে 


“একটা মস্ত উৎসব । জগন্নীথদেবের কাঠের মুত্তি বিশ বছর 
পর পর বদল কর! হয়। তাঁরই জন্যে কাঠের দরকার । রাজা 
বললেন, এঁ বকুল গাছটি চাঁই। কিন্ত এ গাছের নিচে বসে যে 
যবন হরিদাস ভগবানের নাম করেন! তা হোক, রাজা বললেন, 
এ গাছেই জগন্নাথের নব কলেবর হবে । কারও কোন কথ! তিনি 
মানলেন না, পর দিন লোক পাঠালেন গাঁছট? কাটবার জন্যে । 
রাজার লোকজন এসে চমকে উঠল, আশ্চর্য হয়ে দেখল যে গাছ 
আছে ঠিক আগেরই মতো, কিন্তু গুড়ি নেই। কাঠের বদলে 
ভেতরটা একেবারে ফাঁপা, শুধু বাঁকলের ওপর ডালপালা । 
রাতারাতি গাছের এই অবস্থা হয়েছে । 

পুপু বলল, “সত্যি ছো'টকা।!? 

দেবতার মাহাত্ম্য সত্য নয়, এ কথা বল। যায় না। তাই বললাম, 
“নিশ্চয়ই সত্যি |, 


ভারপরে আমরা গম্ভতীরায় গেলাম। গম্ভীরার আবহাওয়। 
সন্ত্যিই বড় গম্ভীর, বড় শান্তিপূর্থ। সেখানে আমরা মহাপ্রভুর 
পাদুকা কমগুলু ও কীথা৷ দেখতে পেলাম। আর দেখলাম রাধাকাস্ত 
মন্দির। বাসুদেব সার্বভৌম ভট্টাচার্য যেখানে মহাপ্রভুর সঙ্গে 
বেদান্তের তর্ক করেছিলেন, সে জায়গাটিও দেখলাম । মনে হল, 
এ সব জায়গা ঠিক এমন করে দেখবার জিনিস নয়, এখানে এসে 
খানিকক্ষণ নিশ্চিন্ত মনে বসতে হয়। তবেই দেবতার প্রসাদ 
লাভ হবে। 


এর পরে শ্বেত গঙ্গ।। 

শ্বেত গঙ্গ। একটি শান বাঁধানো চতুক্ষোণ সরোবর । পথের 
উপর রিক্স থেকে নেমে এই সরোবরের তীরে এসে ফাড়ালাম। 
পরপারে খানিকট। দূরে জগন্নাথ দেবের মন্দিরের চূড়। দেখা গেল। 


উড়িস্তা--২ 


এক ব্রাহ্মণের কাছে আমরা শ্বেত গঙ্গার বিবরণ শুনলাম। ত্ররেত! 
যুগে শ্বেতরাজ একশে। বছর অনশন করেছিলেন, তার পর মহারাজ 
ইন্দ্রহ্যয়ের সঙ্গে জগন্নাথ দেবের অর্চনা করেছিলেন। এখন তিনি 
বিষুরর মৎস্য অবতারের সঙ্গে শ্বেত মাধব রূপে বিরজ করছেন। 
আমর! শ্বেত গঙ্গা ও শ্বেত মাধব দর্শন করে রিক্সয় এসে বসলাম ! 

মন্দিরের পিছন দিয়ে ঘুরে আমরা মার্কতেয় সরোবরে গিয়ে 
পৌছলাম। বেশ গ্রানা পরিবেশ, কিন্তু সরোবরটি বাধানো । 
মন্দির রাস্তার ধারেই। 

এখানকার গল্পও আমরা শুনলাম । প্রলয়ের সময় মহর্ষি 
মার্কগ্ডেয় সমুদ্রের জলে ভাসতে ভাসতে পুবীর নিকটে এমেছিলেন 
এবং নীল পর্তের উপর মক্ষয় বটগাছ দেখে তার কাছে উপাস্থিত 
হয়েছিলেন । ভগবান নীল মাধব ছিলেন সেই গাছের নিচে। 
তাকে দেখে মার্কগেয় খষির বিম্ময়ের আর শেষ নেই। নীল 
মাধব বললেন, বৎস, তুমি তীর্থ নির্নাণ কর। এই আদেশ পেয়ে 
মার্কগ্ডেয় খষি সুদর্শন চক্র দ্রিয়ে এই সরোবর স্ষ্টি করলেন । 

তারপর আমরা মার্কগেশ্বর মহাদেবের মন্দির দেখলাম । এই 
মন্দির মহারাজ! ইন্দ্রছ্যক্ন সত্য-যুগে নির্মাণ করেছিলেন । এখন এই 
তীর্থ দর্শনে অশ্বমেধ যজ্ঞের পুণ্য হয়। 

মন্দির দেখে পুপুব যত আানন্দ হয়েছিল, তার চেয়ে বেশি খুশী 
হল বাহিরে রাস্তায় এসে। ওধার থেকে একটা হাতি হেলতে 
হুলতে আসছিল, তার সুখে একটা কলা গাছ। আমার একখান। 
হাত শক্ত করে চেপে ধরে বলল, বুঝলে ছে।টকাঃ এই জায়গাট। 
কলকাতার চেয়ে মনেক ভাল । 

জিজ্ঞাসা করলাম, “কেন বলতো % 

পুপু বলল, “কলকাতায় এমন হাতি আছে! 

ঘণ্ট, ভয়ে ভয়ে বলল, “কিন্তু হাঁতিট। যে আমাদের দিকেই 
আলছে!, 


১৮৮ 


পুপু আমার হাতখানা আরও শক্ত করে চেপে ধরল। ঘণ্ট,ও 
সরে এল আমার বুকের কাছে। 

রিকুওয়াল বলল, “ভয় নেই, ও পৌষ হাতি ।' 

সামনে দিয়ে হাঁতিট। চলে যাবার পর ঘণ্ট, বলল, “ভু কে 
পাচ্ছে! 

পুপুও আমার হাতখান! ছেড়ে দিয়ে বলল, 'হাতিকে আমরা 
ভয় পাই নে। কলকাতার চিডিয়াখানায় আমরা অনেক হাতি 
দেখেছি ।, 

আঁমি গম্ভীর ভাবে বললাম, “তবে চলতে? রিকওয়ালা, ওই 
হাতির পাশ দিয়ে আমরা যাই । শুড়টা কেমন করে নাডে 
দেখতে পাব ।, 

পুপু আবার আমার হাত চেপে ধরল, আর ঘণ্ট, সরে এল 
বুকের কাছে । 

রিক্সওয়াল। আমার দিকে তাকিয়ে হাসল । 

আমি জড়িয়ে ধরলাম ছুজনকে । 
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পুরীতে জগন্নাথদেবের মন্দির 
রিল্সয় চলতে চলতে পুপু জিজ্ঞাসা করল, 'ুঁটো জগন্নাথ 
আমর কখন্‌ দেখব ছোটকা ? 
ঘণ্ট, বলল, 'জগন্নাথের মন্দির তো! আমরা পেছনে ফেলে 
এলাম ।' 


আমি বললাম, 'ফেলে এলে কী হবে, আবার আমরা ফিরে 
যাব ।' 
বলে রিকসওয়ালাকে মন্দিরে যাবার জন্য বললাম । 


অল্পক্ষণ পরেই আমরা মন্দিরের দরজায় এসে পৌঁছলাম 
১৬ 


মন্দিরের প্রধান পথ এটি, নাম সিংহদার। এই দিকেই স্তুর্ধ 
ওঠে, অস্ত যায় পিছনের দিকে । সে দিকে যে দরজা আছে, তার 
নাম খাজা দ্বার। উত্তরে ও দক্ষিণে আরও ছুটি দরজা, তাদের 
নাম হস্তীদ্ধার ও অশ্বদ্বার। জেলখানার মতো। উচু প্রাচীর দিয়ে 
সমস্ত মন্দিরটি ঘেরা । এই প্রাচীরের নাম মেঘনাদ । 

মন্দিরের ভিতরে ঢুকে আমরা প্রথমেই অরুণ স্তস্ত দেখলাম । 
এটি নাকি কোনারকের মন্দির থেকে এসেছে । গরুড় ত্তস্ত 
ভোগমন্দিরের সামনে । যাত্রীর প্রণাম করে এই স্তম্তকে আলিঙ্গন 
করছে। এইটেই এখানকার রীতি । 

এইবারে আমরা কোন দ্রিকে যাব ভাবছিলাম। এক জন 
অপরিচিত লোক বলল, 'এই দ্রিকে আসুন বাবু, এই ছি: 

আর এক জন বলল, “পুজো দেবেন তো। ?' 

তৃতীয় ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করল, “আটকিয়া বন্ধন ? 

আমি সবিম্ময়ে দেখলাম যে এক দল লোক আমাদের ঘিরে 
ধরেছে। 

ঘণ্ট, আমার হাত ধরে টানল, বলল, “পালিয়ে এস ছো টকা ।, 

পুপু আমার আর একটি হাঁত শক্ত করে চেপে ধরল। 

কিন্তু পালাবার পথ নেই, সবাই মিলে আমাদের ঘিরে 
ফেলেছে । 

কেউ বলল, “আমি আগে ধরেছি । 

কেউ বলল, “আমি আগে ।” 

শেষ পর্যন্ত কে আগে ধরেছে, এই নিয়ে বিবাদ | হাতাহাতি 
হবার উপক্রম 

ঘণ্ট, আমাকে টানতে টানতে বলল, 'এই দিক দিয়ে ছোটক11, 

তাকে অন্থুসরণ করে আমি সেই ভিড়ের ভিতর থেকে বেরিয়ে 
এলাম । শুধু বেরিয়ে আসা নয়, ব্যস্ত ভাবে পালিয়ে এলাম 
মন্দিরের অন্য ধারে। 
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ভাল করে নিঃশ্বাস নিয়ে পুপু প্রশ্ন করল, “আটকিয়া। বন্ধন 
কী ছোটকা ? * 

ঘণ্ট, বলল, “পালিয়ে না এলে আমাদের বোধ হয় ওর। আটকে 
বাধত।, 

আমি ঘণ্টটর পিঠে একখানা হাত রেখে বললাম, 'তোমার 
বীরত্বেই এ যাত্রায় বেঁচে গেলাম |, 

হঠাৎ পিছন থেকে একটি ছেলে বলে উঠল, “আপনাদের ওরা 
বাধত না, জগন্নাথের ভোগকে বলে আটকে বন্ধন। ভোগ দিতে 
হলে পঞ্চায়েতের খাতায় টাকা জম! দিতে হয়|, 

আমি পিছন ফিরে বললাম, “ভুমি কে? 

বালকটি ভয় পেয়ে বলল, “আমি পাণ্ডা নই বাবু 

ঘণ্ট,র সাহস বেড়েছে, বলল, “যাঁরা আমাদের ঘিরেছিল, তার! 
বুঝি পাণ্ডা? | 

পুপু বলল; 'পাণ্ডারা কী করে ছোটকা? 

উত্তর বালকটি দিল, বলল, “ওদের এক জনকে নিলেই অন্য 
সবাই চলে যেত। তার পর সে আপনাদের সব দেখিয়ে দিত। 
পুজা ভোগ এ সবের ব্যবস্থাও করে দিত।” 

বীরের মতে। ঘণ্ট, বলল, “এ সবের আমাদের দরকার নেই। 
এস ছোটক1।, 

বলে আমরা নিজেরাই মন্দির প্রাঙ্গণের ঠাকুর দেখতে 
লাগলাম । সব ঠাকুর তো চেনা যাঁয় না, চিনলাম শুধু রাধাকৃষঃ 
সুর্য লক্ষ্মী সরন্ঘতী ও গণেশ। 

যে বটগাছ দেখলাম, তাঁর নাম নাকি অক্ষয় বট। এক ব্রাহ্গণ 
হাত বাড়িয়ে বললেন, “ভগবানের বপু এই অক্ষয় বট, একে স্পর্শ 
করুন| ধন মান পত্বী ও পুত্রকন্া যাঁ চাইবেন, তাই পাবেন। 
এ হল কলপতরু ।' 

আমি হেসে বললাম, "পরীক্ষায় পাশ করা যায় না? 
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বলতে বলতেই আমি ব্রাহ্মণকে এড়িয়ে গেলাম । ঘণ্ট, ও 
পুপু তার ছু হাতের তল। দিয়ে গলে বেরিয়ে এল। 

বালকটি আমাদের পিছনে আসছিল । বলল, 'অনেকে এই 
কল্পতরুর নিচে আচল পেতে বসে থাকে । একটি পাক। ফল 
পড়লে খানিকটা খায় আর বাকিটা মাছুলি করে গলায় পরে ।' 

এই বালকটিই আমাদের একটি দরজ। দিয়ে অন্য একটি 
প্রাঙ্গণে নিয়ে গেল। বলল, “যটি দেখলেন, সেটির নাম অন্তপ্রণঙণ, 
আর এটি বহিপ্রণঙ্গণ। 

প্রথমেই আমাদের সে পশ্চিম দিকের নতুন রদ্ধনশালার দিকে 
নিয়ে গেল। অসংখ্য উন্ুন। প্রতিটি উন্থনের উপর সারি সারি 
হাড়ি চাপিয়ে ভাত রান্ন। কর! হয় । দেখবার জিনিস। 

ঘণ্ট, ও পুপুর উৎসাহের অন্ত নেই। একে একে আমর! ভাড়ার 
গৃহ ময়দার কল অনেক দেবদেবী দেখলাম! সকলের শেষে শিব 
ঠাকুর দেখবার পর পুপু বলে উঠল । 'কই ছোটকা।, ঠটো৷ জগন্নাথ 
তো। আমর! দেখলাম না ? 

সত্যিই তাই। মন্দিরের ভিতর ও বাহির ছুটে। প্রাঙ্গণই 
আমরা ঘুরে দেখলাম, কিন্তু মুল মন্দিরের ভিতর এখনও আমরা 
যাই নি। বালকটি বলল, “জগন্নাথ দর্শন হলেই তো পুরীর সব দেখ! 
হয়ে গেল। সকলের শেষে তাই জগন্নাথ দেখুন 

এবারে আমরা মূল মন্দির দেখতে পেলাম। বাহির থেকে এর 
চারটি অংশ দেখা যায়। দেবতা থাকেন দেউলের ভিতর, তারই 
সঙ্গে জগমোহন ভোগমগ্ডপু ও নাট মন্দির । 

পুরীর এই মন্দির নির্মাণ করেছিলেন উৎকলের রাজা অনঙ্গ 
ভীমদেব। ই যুগে প্রায় তিরিশ চল্লিশ লক্ষ টাক খরচ 
হয়েছিল। পাঞ্জাবের মহারাজা রণজিৎ সিং জগন্নাথ দেবকে 
কোহিনুর দিয়েছিলেন । 

পুপু প্রশ্ন করল, 'কোহিনুর কী? 
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বললাম, “সাড়ে তিন কোটি টাকা দামের একটি হীরে | : 

ঘণ্ট, বলল, “কোহিনুর তে। শুনেছি এ দেশে এখন নেই 

বললাম, “বিদেশীরা কেড়ে নিয়ে গেছে ॥ ] 

পুপু বলল, “এখন তা কোথায় আছে ছোটকা ? 

এ কথার উত্তর দেওয়া আর হল না। যূল মন্দিরের ভিতর 
আমরা ঢুকে পড়েছিলাম । কালো পাথরের বেদীর উপর 
জগন্নাথ এক নন, সঙ্গে বলরাম ও সুভদ্রা। সুদর্শন চক্রও আছে। 
রঙ-কর! কাঠের মৃত্তি বলে কলেবর পরিবর্তন করতে হয়। বিশ 
বছর পরপর তাঁইঈ নব কলেবর উৎস্ধ হয়। 

পুপু প্রশ্ন করল, 'ঠ,টে। জগন্নাথের পাশে ওর1 কার ছোটকা।? 

বললাম, 'দেবতাঁকে টো বলতে নেই । জগন্নাথ দেবেব পাশে 
ওর! হলেন বলরাম আর স্ুভদ্র! |; 

“ওরা কে? 


“বলরাম জগন্নাথ দেবের দাদা, আর-_, 

সেই বালক বলে উঠল, “সুভদ্রা জগন্নাথের বউ ।, 

এ কথ। শুনে আমি আশ্চর্য হলাম, বললাম, “বউ কেন হবেন! 
স্থৃভদ্রা তো কৃষ্ণের বোন 1; 

সসঙ্কোচে বালক বলল, "আমরা বউ বলি ।, 

জগন্নাথ গ্রাম্য দেবতা বলে আমি শুনেছি । তাকে টানাটানি 
করে পৌরাণিক সম্মান দেবার চেষ্টাতেই এই রকম হয়েছে। 
জগন্নাথের আকার আকৃতি দেখেই গ্রামা দেবতা? বলে সন্দেহ হয়। 
পুরাণে নাকি আছে যে রাজা ইন্দ্রহাম্ন বিদ্যাপতিকে পাঠিয়েছিলেন 
নীল মাধব দর্শনে । নীল মাধব চগ্ডালের দেবতা। বসু শবরের 
গৃহে বাস করে বিগ্ভাপতি সেই মৃত্ি দর্শন করেছিলেন । বসুর পুর 
দ্বৈতা-পতি, তারই বংশধর দ্বৈতো ও পতি। দ্বেতারা জগন্নাথের 
অঙ্গরাগ করে, আর পতির৷ ব্রাহ্মণত্ব লাভ করে পুজার অধিকার 
পেয়েছে । রন্ধনশালায় যে শোয়াররা কাজ করে, তার! বোধ হয় 


চা 


প্রাচীন শবর জাত। একটা বইএ পড়েছিলাম যে বৌদ্ধরা নাকি 
এক সময় জগন্নাথ স্ুভদ্রা ও বলরামের মুতিকে বুদ্ধ ধর্ম ও সংঘের' 
প্রতীক বলে মনে করতেন। 

পুপু বলল, হাত সবার-- 

বলেই থেমে গেল। 

আমি জানি, “টে, কথাটা তার মুখে আটকে গেল। আমি 
খুশী হয়ে বললাম, 'তাঁর একটা ভারি সুন্দর গল্প আছে, 

ঘণ্ট, বলল; “বল ন। গল্পট1 । 


'রাঁজ]1 ইন্দ্রহ্যয় নীল মাধব দর্শনের জন্য এক হাজার অশ্বমেধ যজ্ঞ 
করেছিলেন। সেই পুণ্যফলে এক দিন সমুদ্রের জলে এক খণ্ড নিম 
কাঠ ভেসে এল | রাজা বললেন, এই দিয়েই ঠাকুরের মৃত্তি গড়ব। 

কিন্ত ঠাকুর এলেন কারিগরের ছদ্মবেশে । রাজাকে বললেন, 
আমি বন্ধ ঘরে মৃতি গড়ব। একুশ দিন যেন কেউ না দেখে। 

রাজা বললেন, তথাম্ত। 

দিন যায়. মৃত্তি গড়া আর শেষ হয় না! ব্যস্ত হয়ে রাজা ঘরে 
ঢুকলেন। দেখলেন তিনটি অসমাপ্চ মৃতি। চোঁখ মুখ সব হয়েছে, 
হয় নি হাত ছটো। আর কারিগরও নেই । রাজ। নিজের দোষ 
বুঝতে পেরে আবার প্রার্থনা করলেন। তখন ব্রহ্মা এলেন, 
আঁর তিনটি অসমাপ্ত মুতিকে রথে চড়িয়ে মন্বিরে এনে প্রতিষ্ঠা 
করলেন । তখন থেকেই বছরে বছরে জগন্নাথের রথযাত্রী হচ্ছে ।” 

ঘণ্ট, আমার দিকে তাকিয়ে বলল, “আমরা মাহেশে যেমন রথ 
দেখেছি তেমনি ?” রঃ 

বাঁলকটি বলল, 'এখানে এক সঙ্গে তিনখান। রথ বেরোয়। 
তাদের নাম নন্দীঘোষ তালধবজ ও দর্পদলন। নন্দীঘোষ জগন্নাথের 
রথ, ভার রঙ লাল ও হলদে | বলরামের রথ তালধবজ, তার রঙ 
লাল আর নীল। ম্ুভদ্র। ওঠেন দর্পদলনে, তার রঙ লাল ও 
কালো । এক একখান। রথ যে কত বড়, তা ন! দেখলে আপনাদের 
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ধারণা হবে না। এপাশে ওপাশে তেইশ হাত, আর উঁচু আঁট জন 
বড় মানুষের সমান। রথের চুড়ো। দেখতে হলে তিন তল! বাড়িতে 
উঠতে হয়। লক্ষ লক্ষ লোক দড়ি টানে, রথ তবু নড়ে না, 

বালকের গল্প এখানেই শেষ হল না। বলল, “সান পুণিমায় 
জগন্নাথরা তিন জনই সবাঙ্গনান করেন। তখন তাদের গায়ের রঙ 
সব ধুয়ে মুছে যায়। নতুন করে রঙ করতে ঠিক বারে! দিন সময় 
লাগে। এই সময়কে বলে অনাবাসর। শ্রীগুপ্তিচ। দিবসে তারা 
রথে চড়েন। তার আগে পুরীর রাজ। এসে রথের সামনের রাস্ত। 
সোনার ঝাট। দিয়ে ঝাট [দয়ে যান । 

ঘণ্ট, বলল, 'কেন ? 


মুরুবিবর মতো! গম্ভীর গলায় বালক উত্তর দিল. 'দেবতার কাছে 
মানুষে মানুষে তো কোন প্রভেদ নেই, রাজায় আর ঝাড়,দারে । 

আমি হেসে বললাম, “তাই বুঝি ? 

লজ্জিত ভাবে বালক বলল, “তার পর উদ্টোরথ। আট দিন 
পরে দেবতার! মদ্দিরে ফিরে আসেন । সেই একই রকম ধৃমধামে । 

একটু থেমে বলল, 'রথযাত্রার মতে! আরও অনেক যাত্রা 
আছে। চন্দন যাত্রা! স্নান যাত্র। ঝুলন যাত্র। রাস যাত্রা! দোল যাত্রা । 
সব চেয়ে বড হল নব কলেবর যাত্রী । কিন্তু তা প্রতি বছর হয় না 
হয় বিশ বছর পর পর" 


কথায় কথায় আমরা মন্দিরের বাহিরে রিক্সর কাছে পৌছে 
গিয়েছিলান। দীড়িয়ে গল্প শোনার সময় আমাদের হাতে নেই । 
এখনও অনেক কিছু দেখবার বাকি আছে । অন্ধকার হবার আগেই 
আমাদের ফিরতে হবে । তাই নব কলেবরের গল্প না শুনে বালককে 
দক্ষিণ দিয়ে আমি বিদায় দিলাম । 

রিক্সয় ঘণ্ট, ও পুপু আমার ছুধারে বসে। আমার দেহ ভারী 
নয় বলে তার! স্বচ্ছন্দেই বসে. ছুহাত ছুজনের কাধে রেখে 
জিজ্ঞাস করলাম, 'ক্ষিধে পেয়েছে নাকি % 


১৯১০ 


ঘণ্ট, বড়, সেই আগে বলল, “না, 

পুপু পরে বলল, “হোটেলে ফিরে আমর? খাব ॥ 

মন্দিরের সামনেই পুরীর বাজার । সব রকমের জিনিসপত্রই 
এখানে পাওয়া যায়। 

খাবার দোকানও অনেক আছে। কিন্তু বাজারের খাবার 
খেতে আমার চিরকালের ভয়। ছোট ছেলেমেয়েদের জন্যে আরও 
বেশি ভয় হল। রিক্সওয়ীলাকে জিজ্ঞাসা করলাম, “কি হে- হোটেলে 
কখন পৌছতে পারব ?, 

তৎপর ভাবে রিক্সওয়াল।৷ বলল, “কোথাও দেরি না করলে 
অন্ধকার হবাব আগেই পৌছে দেব । 

তবে সেই ভাল, হোটেলে ফিরেই আমরা খাব । 

রিক্সওয়ালা অনেকক্ষণ বিশ্রাম করেছে। এবারে মারও 
জোরে ছুটল । 
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রখযাত্রার দৃষ্ত 


খানিকটা দূর এগিয়েই ছঘণ্ট, বলল, 'নব কলেবরের গল্প 
আমাদের “শান। হল ন।।, 

হেসে বললাম, তার জন্যে বুঝি খুব ছঃখ হচ্ছে ॥ 

ঘণ্ট, নিজেই নিজেকে সান্তনা দিল, বলল, পরে কারও কাছে 
জেনে নিলেই চলবে ।, 

আমাদের রিক্সওয়াল। স্বযোৌগ পেলেই কথা বলে। সে বলল, 
'বড় ছুঃখের কথা, 

ছুঃখের কথা! 

তা নয়তো৷ কী বাবু! অতবড় উৎসব, কিন্তু গতবারেও 
ভিতরছ। মহাপাত্র মারা গেলেন। পঞ্চাশ সালে তো যাত্রা হয়েছিল, 
আমরা সবাই দেখেছি ।' 


নট 


এই সংবাদটি আমিও কোথাও পড়েছি বলে মনে হল।' তখন 
আমি ঘণ্টুর চেয়ে কিছু বড়, এ ঘটনা ভূলে যাবার কথ। কিন্তু এ 
নিয়ে এমন সব আলোচন। শুনেছি যে আজও অনেক কথা মনে 
আছে। 

ভিতরছা মহাঁপাত্র মন্দিরের একটি দাযিত্বপৃ্ণ পদের অধিকারী 
নব কলেবরের ব্যবস্থা তাকেই করতে হয়। কিন্তু প্রবাদ এই যে 
নব কলেবরের পর এই মহাপাত্রের মৃত্যু অবশ্স্তাবী। গতবারে 
নাকি অনেকেই এই ব্যাপার লক্ষ্য করেছিলেন এবং মহাপাত্রের 
সৃত্যুর পরে আশ্চর্য হয়েছিলেন । মৃত্যু একটা প্রাকৃতিক ঘটনা, 
তবু এই ঘটনা নব কলেবরের অব্যবহিত পরে ঘটেছে বলেই 
কুসংস্কার বলে সবাই উড়িয়ে দিতে পারছেন না। 

এই উৎসব নাকি জগন্নাথ দেবের সব চেয়ে পুরনে! উৎসব । 
রথযাত্রার চেয়েও পুরনো । জগন্নাথ তখন শবর জাতির দেবতা 
ছিলেন। হাজার বছর আগে শবররাই তার পুজা করত। তাঁরা 
ছিল ভান্ত্রিক। জৈনরা নাকি কোন সময় জগন্নাথকে নিয়ে গিয়ে 
প্রাচী নক্গীর তীরে পুঁজ! করতে গুরু করে। শৰরর। এই মুভি 
উদ্ধার করে ভাবল, কিছু একটা কর দরকার । অনেক ভেবে 
চিন্তে তারা দেবতার মূদ্তি বদল করে নাম রাখল নীল মাধব । 
পাঁজি-পুঁথি মিলিয়ে দেখা গেল যে তখন আযাঢ় মাস আর শুধু 
আষাঢ় মাস নয়, সে বছর ছুটে? আষাঢ় মাস। কুড়ি বছর. পর পর 
নাকি ছুটে! আষাঢ় মাস আসে, আর এই রকম আষাঢ় মাসে হয় 
নব কলেবর যাত্রা । - 

রাজ! ইন্দ্রছ্যয় জগন্নাথের মুত্তি পেয়েছিলেন শবরদের রাজা 
বিশ্বাবস্থর কাছে। তার মেয়ের বংশ দ্বৈতা নামে পরিচিত । 
তাদেরই উপর এই মন্দির দেখাশোনার ভার। তারাই নব 
কলেবরের ব্যবস্থা করে, আবার পুরানো মুতি সমাধিস্থ করে 
তারাই অশৌচ পালন করে। 


৪৯ 


যে বছর নব কলেবর হবে সেই বছর চেত্র মাসের পু্িমা 
তিথিতে বাসেলি দেবীর কাছে অনুমতি নেওয়া হয়। তারপর 
নিম গাছ অন্বেষণ। যে কোন নিম গাছ থেকে মৃতি তৈরি হয় না । 
তার অনেক রকম চিহ্ন আছে। যে নিম গাছে জগন্নাথের মূত্তি হবে, 
তার গায়ে চক্রের চিহ্ন থাক চাই । তাতে সুগন্ধ থাকবে ও ভাল 
হবে সাতটি । বলরামের মূত্তি হবে যে গাছে, তার রঙ সাদা হবে, 
আর শঙ্খের চিহ্ন থাকবে গায়ে । সেই গাছে পাখির বাস! থাকবে না, 
কিন্ত গোড়ায় থাকবে গোখরো। সাপের বাসা । লাল রঙের গাছে 
নুভঞার মুতি হবে। সেই গাছ জঙ্গলে জন্মালে চলবে না, কোন 
পবিত্র স্থানে হতে হবে। আর তার ডাল হবে মাত্র পীচটি। 

প্রাচী নদীর তীরে ককটপুর। সেখানে আছেন দেবী মঙ্গলা। 
কাঠের জন্য লোকেরা এসে এই দেবীর মন্দিরে ধর্ণা দেবে । 
দেবীস্বপ্র দেবেন রাতে -_সমস্ত লক্ষণযুক্ত গাছ কোথায় আছে। 
স্বপ্প পাবার পর তারা তিন দলে বিভক্ত হয়ে গাছ খুঁজতে 
বেরবে। 

নিম গাছ খুঁজে পেলেই তা কাট? হবে না। প্রথমে গাছের 
নিচে পুজো করা হবে। তারপর সোনার ও রূপার কুঠারে আঘাত 
করবার পর গাছ কাটা হবে। সেই গাছ মহা সমারোহে আসবে 
মন্দিরের ভিতর । মৃতি তৈরি হবে। তারপর ব্রন্ধা স্থাপন । 

ব্রহ্মা থাকেন পুরানো মুতির ভিতর। ব্রহ্মা কেউ চোখে 
দেখে নি। পতি মহাপাত্রের চোখ বেঁধে দেওয়া হয়, হাতও কাপড় 
দিয়ে যুড়ে দেওয়া হয়। তিনি পুরানে। মুতির ভিতর থেকে ব্রহ্ধা 
বার করবেন। চন্দন ও তুলসীপাতার মধ্যে নাকি ব্রহ্মা থাকেন। 
সেই চন্দন কোন দিন শুকোয় না, তুলসী পাতাও চির দিন 
সতেজ থাকে । 

আষাঢ় মাসের অমাবস্তার দিন এই উৎসব। মহাপাজ্রের 

একাজ শেষ হয়ে গেলে সাধারণ যাত্রীদের দর্শন। এই প্রথম দর্শনে 


ৎ 


অশেষ পুণ্য। তার জন্য লোকে লোকারণ্য হয়ে যায়। পুরীর 
পথে তখন চলাফেরার উপায় থাকে না। 


নব কলেবর যাত্রার গল্প আমর! পরে শুনেছিলাম । ভোটেলের 
ম্যানেজার একখানি সরকারি বই দিয়েছিলেন, তাতেই এই গল্প 
ছিল। জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “সব জায়গা দেখিয়েছে তো 

বললাম, “বোধ হয় দেখিয়েছে ।, 

“লোকনাথ শিব দেখেছেন £ 

মণ্ট বলে উঠল, 'দেখি নি তো।? 

গম্ভীর ভাবে মাথ। দুলিয়ে ম্যানেজার বললেন, 'কপোতেশবর 
আর লোকনাথ শিব ওর] দেখায় না।ঃ 

তার পর এই ছুই শিবের গল্পও বললেন। 

এক বার মহাদেবের নাকি ইচ্ছা হয়েছিল, তিনিও জগতে 
পুজ্য হবেন। কাজেই জগন্নাথ দেবকে জন্তষ্ট করা দরকার । বিরজা 
মণ্ডল ও নীলাচলের মধ্যে কুশস্থলী এক ভয়ানক স্থান। জল নেই, 
বুক্ষলতা। নেই। মহাদেব সেখানে জলাশয় খনন করলেন, উদ্যান 
রচনা করলেন সুদৃশ্য বুক্ষলতার। তার পর তপস্যার ক্রেশে 
কপোতাকার ধারণ করলেন। জগন্নাথ এই কাজে সন্তুষ্ট হলেন। 
তার কপাতেই মহাদেব এইখানে কপোতেশ্বর নামে পুজা পাচ্ছেন 

লোকনাথ মহাদেবের এমনি একটি কাহিনী আছে। সে 
রামায়ণের যুগের কাহিনী । রাম লীত। উদ্ধারে চলেছেন । এই 
নীলাচলের পশ্চিমে শববদের দেশে এমে কোন শিবলিঙ্গ পেলেন 
না। অথচ তাকে শিবপুজী করতে হবে। তখন এক শবরের 
দেওয়া একটি লাউ প্রতিষ্ঠা করে পুজা করলেন। সেই শিব আজ 
লাউকনাথ ব! লোকনাথ নামে পরিচিত। শিবরাত্রিতে এখন 
এখানে মেল! হয় । 

এ সব গল্প আমরা হোটেলে ফিরে শুনেছিলাম । রিক্সওয়াল। 


৩ 


এ সব জায়গায় আমাদের নিয়ে যায় নি। পুরীর মন্দির থেকে 
বেরিয়ে সোজা একটা মঠে এনে হাজির করেছিল। তার নাম 
জগন্নাথবল্লভ মঠ। সদর রাস্তার ধারে প্রশস্ত উদ্যানের ভিতর 
একটি মনোরম স্থান। আমরা অল্পক্ষণের জন্ত সেখানে নেমেছিলাম। 

একদা পুরীর কোন রাঁজা ভুল করে মহাপ্রসাদ গ্রহণ 
করেছিলেন বান হাতে । তারপর ভুল বুঝতে পেরে গভীর ক্ষোভে 
সেই হাতটি কেটে ফেলে ভুলের প্রায়শ্চিন্ত করেছিলেন। সেই 
হাত নাকি একটি বুক্ষরূপে আজও এই বাগানে আছে। কিন্তু 
কোন্‌ গাছটি ত। আমরা জানতে পারলাম না । 

এই মঠের কাছেই নরেন্দ্র সরোবর । স্বচ্ছ জলের বিরাট পুকুর । 
লোকে চন্দন পুক্ষরিণী বলে। 

এরই ধার দিয়ে বাঁধানো রাস্তায় আমরা আচাধ বিজয়কৃষ 
গোস্বামীর সমাধি মন্দিরে গেলাম । এই শতাব্দীর প্রথম দিকেই 
তিনি স্বর্গে গেছেন। এক জায়গায় তার উপদেশ লেখা আছে। 

১। আত্মপ্রশংসা করিও না। 

২। পরনিন্দা করিও না। 

৩। অহিংস পরমো। ধর্্ঃ। 

৪1 সব জীবে দয়া কর। 

৫। শান্তর ও মহাজনদিগকে বিশ্বাস কর। 

৬। শাস্ত্র ও মহাজনের আচারের সঙ্গে যাহ। মিলিবে না তাহা 

বিষবৎ ত্যাগ কর। 

৭। নাহংকারাৎ পরো রিপুঃ। 

মনোযোগ দিয়ে আমরা এই উপদেশগুলি পড়ছিলাম । শেষ 
পর্যন্ত পড়ে ঘণ্ট, জিজ্ঞাস করল, শষ কথাটার মানে কী ছোটক1 % 

বললাম, 'অহংকাঁরের চেয়ে খারাপ জিনিস আর কিছু নেই । 

পুপুরও কিছু প্রশ্ন করা দরকার। সে বলল, 'এ সব কার কথা 


ছোটকা ! 
৩২ 


বললাম, “একজন মহাপুরুষের 1, 

ছজনেই আমার মুখের দিকে তাকিয়ে রইল । 

তাদের আগ্রহ দেখে বললাম, ছাট থেকেই বিজয়কৃষ্ের ধর্মের 
প্রতি গভীর অনুরাগ ছিল | কেউ তার যত্র করলে ভাবতেন যে তাকে 
তিনি ঠকাচ্ছেন, লোকের কাছে যত্র পাবার যোগাতা তীর নেই ।, 

সাধুর লক্ষণ সম্বন্ধে তিনি একট। ভারি সুন্দর কথ বলেছিলেন । 
জমিদার কালীকৃঞ্ণ ঠাকুরকে অনেক সাধু ঠকিয়েছিল। তাই তিনি 
একবার বিজয়কৃষ্চের কাছে সাধুর লক্ষণ জানতে লোক পাঠিয়ে" 
ছিলেন। বিজয়কৃষ্চ জানিয়োছলেন যে ধিনি নিজের প্রশংসা 
করেন না, পরের নিন্দা করেন না, আর ধনীর অতিথি হন না, 
তিনিই সাধু। 

এই নিঃসম্বল সাধু পুরীতে এসে ধনী হয়েছিলেন। মানুষ 
তাকে অঞ্জলি ভরে দিয়েছিল, প্রাণের আবেগে দয়েছিল। 
প্রতিদানে তিনি তাদের কী দিয়েছিলেন তা তারাই জানে। 

সমাধি মন্দিরে গর একটি অুন্দর কথা লেখা আছে ।--এইছ। 
দিন নাহি রহে গা। এমন দিন থাকবে না। একদিন ভাল দিন 
আপসবে। 


একটুখানি এগিয়েই কুলদানন্দ ব্রহ্মচারীর সমাধি আশ্রম। 
এটিও নিরিবিলি নির্জন স্থান। আশ্রমই বটে। কিন্তু আমরা 
সেখানে সময় না কাটিয়ে গ্রাম্য পথে আঠারো নাল? দেখতে 
গেলাম । সহর ছাড়িয়ে £&সই মনোরম স্থান । রাস্তার ধারে সবুজ 
ধানের ক্ষেত, দিগন্ত বিস্তুত। শুধু প্রাকৃতিক দৃশ্য | 

ঘণ্ট, বলল, “এ আবার দেখবার কী জিনিস! 

উত্তর দিল রিক্সওয়ালা, বলল, “এ নাল) নয় খোকাবাবুঃ এ 
নদী, নাম ভাগীরথী। অনেক দিন আগে সমুদ্রের সঙ্গে ফোগ 
ছিল। আজও তাই প্রতি বারো বছরে সমুদ্রের পুজে। হয়।, 


৩৩ 


উড়িস্তা ০৩ 


“তপে আগাবো নাল। নাম কেন হল % 

4 উদ্রতায় রাজার জন্যে । নিজের আঠারোট। ছেলেকে তিনি 
এখানে পালন, 

পুপু যে গরে প্রন ঈবল, কন কেটেছিলে 

বিস্মপ্রযালী এ থাপ টন্ত্রর দিতে পারল না। 

[সি পপনান, *5এঈ দেশের কোন উপকারের জন্য এই 
ক কলািনান 


১৯ 


পিক্াওয়।ণ। বলল, এন পানের ক্ষেতের নাম লক্ষমীললা। এই 
জমিতে বাণে। মাম পান ঠস।? 
লা ভার বার 1৮4 
ত1.৮17শ 1 পাল গখন সার ফেমন শখ নর । মিষ্টি হাঞ্যায় 


মণ গ্রে? 2৭ 5০ :2-7 


ভাগব।শার পাল শিষ়ে আনগ। যে বড় রাস্তায় এস পড়লাম? 
সেই পুব।প গেলাশ লা তপান | আন্নপের সানা থাকি বারয়ে 
95 বা ভে “শব হাত | শঙ্কায় গছ দু মাতল হানে। 
9১1 বডপ ফটকে সানছন এস আনা পিষ্স থেকে নমলানি। 


পুপু টা9য়ে উঠিল, এখানেও একডা হাতি তক? 


সাতাভ এক হা) ৮ 22 বেডা।স্তিন । আমাদের দেখত 
পেয়ে শ্ুড় গড ৭ আড়তে হগায়ে ভলা ) আগ আনি এগ 


হাত 070 ধারে বলল ভর কিসে (পাপ গপগ তত আহত 
বসে আাছে। 

আমরা [ক হাশর ভয় পাগিয়ে মন্দরেজ ভিড ঢুকে 
পড়লাম 

বার থেলে এই মন্দিবকে জেলখান। বলে মনে হয়েছিল। 
(ভিতরে প্রশস্ত প্রাণ । পশ্চিমে সহ দ্বার ও বিজয় দ্বার উতর । 


রথযএ্রার সময় জগমাণ পংহদ্বার দিয়ে ভিতরে আমন, আব 


৩৭ 


উল্টোরথে বাহির হন বিজয় দ্বার দিয়ে বিশ্বকর্মী গাকি অই 
গুপ্ডিচা বাড়িতেই জগন্নাথের মুতি নিনাগ কবেডিলেন। 

গণ্ডি নাম কেন হল & 

এখানকার লোকে বলে, রাজা ইন্দ্রহায়েদ প্াউপানী হালেন 
গুণ্ডা । তারই নামে মন্দির প্রাতিষ্ঠ। হয়েছে। 

মন্দিরের 
দেখতে পেলাম বথযাত্রার [দিন তখকে চিস্টোবিথ পযন্ত ভাগমাথ 
এই বেদার উপর অবস্থা করেন। 


মপো আমর কালো পাথিবের আকা খত লিলা 


ইন্দ্ঘান়্ সরোবর এখান থেকে খোশ দুরে নয়। অহারাজ 
ইন্দছযয় নাক্চি এক যছেগর দক্ষিণার অনেক গাজা দান করেছিলেন । 
দেই সব গরুর ক্ষুরে এহ বিরাট গত হয়েছে, আর জলাশয় হয়েছে 
উৎসের জলে । এখানে স্নাশ করলে নাকি অশ্বতনেধ বের ফল" 
লাভ হয়। 

জলের পকে গাকয়ে ঘণ্ট, বললঃ শাকন্ত শান কলুবে কী + 
কাছিমে যে খেয়ে ফেলবে 


চর ছি 
টিন 


সাঁঙ)ই এখানে অসংখ্য কচ্ছপ, জল যেন কালা হনে আছে । 
এ“খাঁনকাবু5 একডন লোক আমাদের ধলগ যে শ্রত বচ্ছপেন। 
মহারাছ। উন্দ্রত।ম়ের বশ্ধণ। রাজার ধাখণা ছিল যেবাশ থাকলেই 
সীভিনাশ হয়। ভাট ভিশি জগন্নাথের কাছে বশ্ুলে শের প1থুন। 
জানিয়োছলেন। জগন্নাথ ভার বশও পাখলেন, আবার পাতিনাশএ 
হতে দিলেন না। ভাবা কচ্টপ ভয়ে বেঁচে বলা 

এই সরোবরেছ তারে আমর। নস € নালকগে 2৮ 
দেখলান। 

এখানে যখন রিকয় চাপলাম, তখন “বলা পা এমেছে।। 
জিজ্ঞাস। করলাম, মার আম।দের কতক্ষণ লাগবে 2 

রিক্ওয়াল! বলল, 'ক্রতীথে মোনার গৌরাঙ্গ দেখলেই, শেষ 


রি 


৫ 


সমুদ্র তীরে একটি ছোট সরোবর, তারই নাম চক্রতীর্থ। 
ল্লীকৃষ্চ দেঠতাযাগ করেছিলেন প্রভাম তীর্ঘে। যে গাছটির উপর 
হতাশগ করেছিলেন. এক দিন সেই গাছটি ভেমে এসে এই 
চক্রতীর্ধে ঠেকল | লোকে বলল, দারুত্রক্ষের গাবিভাব হল। দারু 
মানে মিম গাছ | নিম ৬ | 
আমর চকুনার।যরণ দেখলাম, তারপর দেখলান সোনার 
গৌর।ঙ্গ। 
ফেনার পথে লেন বিরাট হোটেলও দেখলাম । 


1 চে. € 
১ ৬১ 
॥ ৬১২ নম ্ 
টু । 1২ ৮ ২ এ মি 
“১ 4 1১: সপ 
পু কব 
ছি 
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০০ চি হ ডি রত টি 
সর এজি পরা রর তু বা ও ০ ৬ ৯ ৭ সি ২ সিসিক 
“শখ ক, রা ১3 ২৯ 


সমুদ্রে মাছ ধরার দৃষ্ 


শহর ছেড়ে সমুদ্রের ধারে আসতেই তার ডাক আমার কানে 
এল । মেখের ডাকেব সঙ্গে সবুদ্রের ডাকের অনেক তফাৎ মাছে। 
বষার আকাশে মেধ ঘনায়, বিছভাৎ চমকায়। মেঘ ডাকে । কখনও 
জোরে, কখনও আস্তে । যত জোরে বিছ্ু/ৎচমকায়, মেঘও তত জোরে 
ডাকে । তার কত বিচিত্র শব্দ. কত অস্থির, কত দুরল্ু । সমুদ্রের 
অন্য জূপ। সমুদ্র সারা দিন ডাকে, সারাক্ষণ ডাকে, সমুদ্রের ডাকের 
কোন শেষ নেই। তার স্বর এক, শব্দ এক, তার ডক স্থির ও 
গন্তীর! সমুদ্রের সামনে দাঁড়িয়ে আমরা এই ডাক শুনি, সমুদ্রের 
থেকে দূরে গিয়েও এই ডাক শুনি মনের কান দিয়ে। মেঘের 
ডাক বলতে কোন একট। বিশেব স্থুর আমাদের কানে বাজে না, 
কিন্তু সমুদ্রের ডাকের নামে হৃদয়ে দোলা লাগে, মন তরে। পুরীতে 
কয়েক দিন থেকেই আমি এই কথা উপলব্ধি করেছিলাম 

সমুদ্রের উপরে তখন স্ৃর্যাস্ত হচ্ছিল। তার আগে সমুদ্রের 
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জল সাদা দেখাচ্ছল। এনামেল পেঈন্টের মতো ঝকঝকে সাদ] । 
আর নীল রেখ! দেখেছি তরঙ্গের ভাজে ভাজে । নানা রঙে 
আলো কৰা পশ্চিমের আলাশে সুর্য অস্ত গেল। কিন্ত সেই সাদা 
জল ঠিক নীল হল না। ধুসর হল, কালচে ছাইএর মতো একটা 
গম্ভীর রঙ হল। 

শন্ধকারেও মামি সমুদ্র 'দখেছি | বিশাল সমূদ্র। তখন তাকে 
দক্তিক সটদ্ধত মনে ভয়েছে। আপনার অস্তিত্ব প্রমাণ সারাক্ষণ 
সচেষ্ট । ঢটেটএন্ আঘাতে পুথিবীকে নিপীড়িত করছে, আর 
গম্ভীর গঞ্জনে ঘোষণ। করছে আপনার জয়ধ্বনি । এই গবিত সমুদ্র 
যেন সমস্ত স্ট্টিকে বিদ্ধপ করছে। 

পর দিন প্রাতাতষ আনি সমুদ্র দেখলাম । কিন্তু তখনও জলের 
রঙ নীল হয নি। পু 

শেষ পাতে আমার ঘম ভেঙে গিয়েছিল । ঘরের ভিতরের অন্ধকার 
পাথরের মতে। ভাপি মনে হয়েছে । বাহিরের স্বস্ছত। জানালার 
কাছেই ফুরিয়ে যাস্জে | কিন্তু সমুদ্রের ডান কিছুতেই ফুরোচ্ছে না। 

বাঙিরে বেরিয়ে বিস্ময়ে জভিভূত হয়ে গেলাম! পৃথিবীর একীবূপ! 
সামনের পথ আার বালি ডিঙ্গিয়ে পৃথিবীটা বুবি শেষ হয়ে গেছে। 
সমুদ্র নেই, আকাশ নেই । শ্বধু একটা নীল পর্দা দেখতে পাচ্ছি। 
মাথার উপরে যদি মাকাশ থাকে, মেই আকাঁশেরই প্রান্ত দেখছি 
চোখের সামনে । পর্দার মতে তার নিচেট। অল্প অল্প দুলছে ! 

সমুদ্রের কাছে এমে আরও আশ্চধ হলাম। আরও অনেকে 
সৃধোদয় দেখতে এসেছে । আর পুবের আকাশে তখন প্রতিমুহর্তে 
রূপ পরিবর্তন হচ্ে। কত বিতিত্র রঙ! শিল্পীর রঙের বাক বু'ঝ 
উল্টে গেছে । এত রূপ এত রঙ ভার সাঁর। দিন কোথায় থাকে ! 

দিগন্তের নিচে থেকে সূর্য উঠছে । চাঁদের মতো সিদ্ধ স্থ্ষ, 
একট বেশি লাল, কহকটা সিছুরের মতো। খানিকক্ষণ পরে আর 
টাদেব মতো! দোনালী হবে না, হবে রুপোর মতো সাদা। 
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জ্যোতসার মতো স্িগ্ধ আলো ঝরবে না. বিছ্বাতের মতো তীব্র' 
আলোয় চোখে ধাধা লাগবে । 

মনে হচ্ছে, চুম্বকের মতো? একটা শক্তি সৃষকে দিথলয়ের নিচে 
টেনে রাখছে । স্ুধকে আর গোল দেখাচ্ছে না। ফলসের মতে! 
আকার হয়েছে । তারপর হঠাৎ এক সময় মনে হল যে নিচের 
আকর্ষণ তার ছিড়ে গেল। এক লাফে খানিকটা উগেই সুর্য 
আবার গোল হয়ে গেল। 

দুরে বুঝি সমুদ্রের সীমা দেখতে পাচ্ছি। সমুদ্র ফুলে উঠে 
আকাশের সঙ্গে মিশেছে । 

খানিকটা তফাতে স্থির জল অজগরের ফণার মতো উঁচু হয়ে 
উঠছে! এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রাস্থ পর্যন্ত বিস্তৃত সেই 
ফণা তীরের উপর আছড়ে পড়ছে না। কাছাকাছি এসেই ফেটে 
ভেঙ্গে জলপ্রপাতের মতো গড়িয়ে পড়ছে । একবাশ সাদ জল 
নীল জলের উপর পড়ে তারেব কাছট। তোলপাড় করে দিচ্ছে। 
কলকল কবে পারের দিকে আসছে, আার ফেণায় সাদা করে 
দিচ্ছে মাটি । সেখানকার বালিও জল বলে মনে হচ্ছে । 

এত বন্ড সমুদ্রে এট খেলা যেন খেলা নয় এ চঞ্চলতা যেন 
চঞ্চলতা নয়। সমুদ্রের গভনককেও গর্জন বলে মনে হচ্ছে না। 
এমন উদার এমন বিরাট এই সমুদ্র যে তাকে আকাশের মতো 
অসীম শান্ত স্তব্ধ মনে হচ্ছে। নিজের কথা আর মনে থাকে না, 
নিজের বেদনা ও ভাবনার কথা। বৃহতের সামনে এসে মানুষ 
বোধ হয় ক্ষুদ্রতাকে ভুলতে পারে। 

অনেক ঘুরে দূরে এক একটা দাগের মতে! কালো জিনিস 
দেখতে পাচ্ছিলাম । দেখা দিয়েই মিলিয়ে যাচ্ছিল। যেন একটি 
ঢেউএর মাথায় উঠেই আর একটা ঢেউএ আড়াল হয়ে যাচ্ছে 
এগুলি নাক জেলেদের নৌকো । শষ রাত্রে তারা মাছ ধরতে 
বেরিয়েছে, এখন একে একে ফিরছে 
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এক জায়গায় জেলের। জলে নামার উদ্ভোগ করছিল । তাদের 
ছোট ছোট কাঠের নৌকো তীরের উপরে তোলা আছে। কালে! 
কালো কতগুলে। মানুষ বিরাট লম্বা জাল নিয়ে টানাটানি করছে। 
তারপর সমুদ্রে নামবে। ভানতে ভাসতে দৃষ্টির আড়ালে চলে 
যাবে । এরা এখন ফিরবে না, এরা জাল গোটাবে অপরাহ্ে। 
তারপর একে একে ফিরে আসবে । 

এক জায়গায় কিছু লোক কৌতৃহলে ও আনন্দে মেতে উঠেছিল। 
ভিতরে উঁকি দিয়ে আমি মাছ দেখতে পেলাম। ছোট ছেট 
মাছে জাল ভন্তি হয়ে গেছে । জেলেরা জাল থেকে ছাড়িয়ে সেই 
মাছ নৌকোর মধো রাখছে । 

আর একখানা নৌকে। এল তীরের কাছে। জেলেরা জলের 
উপর লাফিয়ে পড়ে সেটা টেনে শুকনে। ডাঙ্গার উপর সরিয়ে 
আনন । 

এই লোকগুলোর শক্ত দেহ কাঁলে। পাথরের মতে। মজবুত মনে 
হয়। রোদে জলে ঝড়ে নিবিকার ভাঁবে সমুদ্রে নামছে, ঢেউএর 
সঙ্গে লড়াই করে পয়স। আনছে জীবন ধারণের জগ্ত। শেষ রাত 
থেকে শেষ বেলা পর্যন্ত অক্লান্ত পরিশ্রম। তার উপরে উটকো 
কাজ। নৌকো আর জাল মেরামত লেগেই আছে। কখনও 
হাতুড়ি, কখনও স্চ। মেয়েরা মাছ বিক্রি করে, পুরুষেরা যাত্রীর 
হাত ধরে সমুদ্রে স্নান করায়। অদ্ভুত জীবন। সষুদ্র নিয়েই 
তারা বেঁচে আছে। 


এদের আমি ছুপুর বেলাতেও দেখেছি পরে। মাছ ধরার বড় 
বড় জাল তার! উত্তপ্ত বালির উপর বিছিয়ে বসেছে। নিঃশবে 
মেরামত করে চলেছে। কারও মাথায় সাদ! টুপি, কারও কাপড় 
জড়ানো মাথা । দুরে দূরেক্জবসেছে, কেউ কারও সঙ্গে কথা 
বলছে না। 
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এদের সঙ্গে আমি ঘুমন্ত মানুষও দেখেছি। উদার আকাশ 
থেকে তখন উত্তাপ বৃষ্টি হচ্ছে। প্রসারিত সমুদ্র সৈকতের কোন- 
খানে একটু ছায়া নেই। তবু কতগুলো মান্নষ এই গরম বালির 
উপর নিশ্চিন্ত আরামে শুয়ে ঘুমচ্ছে। ছোট বড় অসংখ্য নৌকো 
বালির উপর ইতস্তত ছড়ানো । তারই গ ঘেমে একটুখানি ছায়া। 
সেই ছায়ায় শুয়ে ঘুমচ্ছে। কেউ আবার এক খণ্ড কাপড় টাঙ্গিয়ে 
ছায়ার স্থষ্টি করেছে । সমুদ্রের গর্জন এদের কাছে ঘুম পাড়ানি গান। 


এক দিন এদের বাসম্থানও আমি দেখে এসেছিলাম। সমুদ্রের 
তীরে যে বাঁধানো সড়ক; তারই সমান্তরাল রাস্ত! প্রথম সারির 
বাড়িগুলোর পিছনেই | কিন্তু এই রাস্তায় পৌছে বিশ্বাস করতে 
কষ্ট হবে যে এও পুরীর পথ। ছুধারে অসংখ্য খড়ের ঘর। মাঝ- 
খানটা প্রশস্ত বটে, কিন্তু ধুলোয় অপরিচ্ছন্ন। মনে হবে, পায়ে 
পায়ে সমুদ্রের সমস্ত বালি এসে এইখানে জমা হচ্ছে। সমুদ্রের 
মানুষগুলোর গায়ে লোনা জলের প্রলেপ বায় শুকিয়ে, কিন্ত পায়ের 
বালি ঘরের ছুয়ার পর্স্ত চলে আসে । ছোট ছেলেদের পায়ে 
পায়ে সেই ধুলো উড়ছে । ছেলের! চক্রাকারে কোন খেল! 
খেলছিল। 


সকাল বেলায় সমুদ্রের ধারে আমি বেশি সময় কাটাই নি। 
আজ আমাদের তৃবনেশ্বর যাবার কথা। ঘণ্ট, ও পুপু এতক্ষণে 
হয় তে। জেগে উঠেছে । তাদের সঙ্গে বেরবার জন্য তৈরি হতে 
হবে। তাড়াতাড়ি পা! চালিয়ে আমি হোটেলে ফিরে এলাম । 
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সকাল বেল।ব চা খেয়ে আামর। মোটর বামে উঠলাম। 
হোটেলের বেয়ারা আমাদের দ্রপুরের খাবার টিফিন কেরিয়ারে 
ভরে গাড়িতে তুলে দিল। 

চারি দিকে চেয়ে ঘণ্ট, বলে উঠল, "এ আবার কেমন বাস ! 

পুপু বলল, “আমাদের স্কুলের বাঁসও যে এর চেয়ে অনেক বড়।' 

সরত্তিই তাই। এ বাপ স্টেশন ওয়াগনের চেয়ে কিছু বড়। 
পনর ষোল জন যাত্রী শ্রচ্ছন্দে বসতে পারে, এমন ব্যবস্থা । 
ছু তিনটে হোটেলের সামনে দাড়ীতেই বাস ভরে গেল, তাঁরপরে 
ছাড়ল। সকালের 'রাদ তখনও প্রখর হয় নি। 

পুরী থেকে ভূবনেশ্বর ট্রেনে আটত্রিশ মাইল পথ, খুদা রোড 
জংসন হয়ে কলকাতার দিকে । ছু ঘণ্টাৰ পথ। মৌটরে পথও 
কম, সময়ও সংক্ষেপ হয়। মাঝ পথে পিপ্‌লি নামে একটা জায়গা 
থেকে কোঁনারকের রাস্তা বেরিয়েছে । পুরী থেকে কোনারক আর 
ভুবনেশ্বর থেকে কোনারক প্রায় একই রকমের দূরত্ব । সামান্য 
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পথ যা কাচা আছে, অদূর ভবিষ্যতে তা পাকা হয়ে যাবে। 
কোনারক দর্শনের কষ্টের কথ। মানুষ তখন জবিশ্বীস্ত ভাববে । 

বড় রাস্তায় পৌঁছে বাঁস যখন ক্রোবে ছুটল, তখন আঁবার পুপু 
কথা কইল । জিজ্ঞাসা করল, এখন আমরা চকাথায় যাচ্ছি 
ছোটকা। % 

উত্তর দিল ঘণ্ট, বলল, “প্রথমে সাক্গীগোপাল, ারপরে 
ভুবনেশ্বর )? 

পুরী থেকে সাঙ্গীগোপাল বারো মাইল উত্তপে। ঠিক হয়েছিল। 
সার্ষীগোপাল দেখে আমরা ভুবনেশ্বরে যাব । ফিরব উদয় গিরি 
খণ্ড গিরি দেখে । শীতের বাতাস বইছে বির বির করে চোখ 
বুজে সেই খাতীম উপভোগ করা ছাড় এখন আর কোন বীজ 
নেই । 

সকালের এই িিগ্ধ বাতাসে বোবহয় খুম আসে। কখন 
আমর। ধারে পাদে চলতে শুরু করেছি, লক্ষ্য কপি মি। (বোধ হয় 
কোন সময় প্রধান বাজপথ ছেন্ডে ছামরা আলি পথে এসেছি। 
তারপরেই বুঝতে পাগলাম যে এটি সাক্ষীগোপালের পথ । 
আমাদের বাস একটি ছোট বাক্তাবের ভিতর এস দীড়াল | আমর 
সবাই সেখানে নেমে পড়লাম । 

প্রশস্ত বাধানো পথ মন্দিকের দরজায় গিয়ে শেষ হয়েছে । 
সামনেই উচু অরুণ ্তম্ত। হোরণের নিচ দিয়ে আমরা ভিতরে 
গরবেশ করলাম! 

এই সুন্দর ছোট মন্দিরটি উড়িষ্তার নিভস্ব দীতিতে তৈরি। 
মন্দিরের কারুকার্য দেখবার মতো অপধাপু সময় আমাদের হাতে 
ছিল না। বাস থেকে নামবার সময় ড্রাইভার আমাদের এই কথা 
মরণ করিয়ে দিয়েছিল । 

তাড়াতাড়ি আমর দেবতার দর্শন করে বেরিয়ে এলাম । 

যাত্রীরা সচরাচর এখানে ট্রেনেই আসেন । পুরাখ্া। রোড 
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শাখা লাইনে সাক্ষীগোপাল একটি ছোট স্টেশন। মন্দির আধ 
মাইলের মধ্যে। মন্দিরের পাশে একটি সরোবরও আছে। 
তাড়াতাড়ি করে তাও আমরা দেখে নিলাম। দক্ষিণ ভারতের 
মতো বাঁধানো পুঙ্ষরিণী নয়, গ্রামের পুকুরের মতো।। চারি পাশে 
সবুজ গাছে ছেয়ে আছে । মনে হয়, যাদের সময় অপর্াপ্ত তার! 
এখানে সারা দিন কাটিয়ে তৃপ্তি পাবেন। গুপ্ত বৃন্দাবন এই 
বাগানের নান, সার্থক নাম | 

বাসে উঠে পুপু জিজ্ঞাসা করল, সাক্ষীগোপাল নাম কেন হল, 
ছোঁটকা ? 

এই দেবতার প্রতিষ্ঠার হতিহান আমি তাদের বললাম । 
বুন্দাবনের কৃষ্ণ এক ভক্তের মামলায় সাক্ষী দিতে বিদ্ভানগরে 
এসেছিলেন । রাজা পুরুষোভ্তন দেখ পাঁচশে। বছর আগে এই 
নগর জয় করে বিগ্রহের অধিকার পেয়েছিলেন। তিনি বিগ্রহ 
স্থাপন করেন কটকে। নীলাচল পরিক্রমায় এসে চৈতন্যদেব এই 
মৃ্তি কটকেই দেখেছিলেন। মোগল আমলে বোধহয় এই মৃত্ি 
সত্যবাদী গ্রামে তুলে আনা হয়। এই গ্রামেরই নাম সত্যবাদী । 

ঘণ্ট, জিজ্ঞাসা করল, 'কৃষ্ণ কোন, মামলায় সাক্ষী দিয়েছিলেন £ 

কোঁন ভক্তের বিপদের একটা কাহিনী নিশ্চয়ই আছে, তা ন। 
হলে দেবতা কেন ছুটে আপমবেন। কিন্তু সে কাহিনী আমার 
জান। ছিল না৷ বলে বলতে পারলাম না। 


পথে এক ভদ্রলোক উড়িষ্য/র অনেক কথা আমাদের শোনালেন । 
ট্রেনের এক যাত্রীর কাছেও এ সব কথা আমি শুনেছিলাম । 
ভদ্রলোক বললেন, সমুদ্র আর মন্দিরে উড়িষ্যার শেষ নয় এখানেও 
আধুশিক সভ্যতার প্রসার হচ্ছে। সম্বলপুর এলাকাতেই নতুন 
উড়িম্যা জাগছে। সম্বলপুরে আলুমিনিয়ম ফ্যাক্ঈীরি, ব্রজরাজনগরে 
কাগজের কল। মহানদীর উপরে হীরাকুদ বাধ আর রাউরকেলায় 
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ইস্পাতের কারখানা। সবই কাছাকাছি । কলকাতা মাজা 
লাইনে কটক, মার কলকাতা-নাগপুর লাইনে রাউ্নকেল। প্রায় 
সমান রাস্তা । রাউরকেলা থেকে সম্বলপুব শাখা লাইন। কটক 
থেকে সম্বলপুরের পাকা রাস্তা সোজ। উত্তরে গেছে । সম্বলপুর থেকে 
ছ মাইল উত্তরে মহানদীর ছুই ধারার মধ্যে হীরাকুদ একটি দ্বীপ 
ছিল। নতুন বাধ হয়ে তার রূপ একেবারে পালটে গেছে। 
তেমনি রাউরকেলার চেহার।। 

ভদ্রলোক বললেন, পুবনো উদ্ভিষ্তার পাঁশে নতুন উড্ভিষ্তা কেমন 
করে গড়ে উঠছে, ওখানে গেলেই তা দেখতে পাবেন। বড় 
দরিদ্র দেশ, বড় নিধাতিতের দেশ | এ দেশের মানুষ বড় অবহেলার 
মধ্যে “কাঁন রকমে বেঁচে ছিল। স্বাধীনতার পর আমাদের ঘুম 
ভেঙ্গেছে, গামরা জেগেছি। মানুষের মতো বাঁচার চেষ্টা আমাদের 
শুরু হয়েছে । 

উড়িষ্যার পুরনো রাজধানী ছিল কটকে। মহানদী আর 
কাঠজুপি এই ঢুই নদী কটককে তিন দিক থেকে ঘিরে আছে। 
শহর বাড়াবাব প্রয়োজন হল, এথচ তার উপায় নেই | স্থানাভাবে 
রাজধান]ীকে ভুবনেশ্বরে উঠিয়ে আনতে হল । 

কটকের উপর দিয়ে আমরা পুরী এসেছি, কিন্ত তখন আমর 
ঘুমিয়ে ছিলাম । কিছুই দেখতে পাই নি। কটকে এখন লোকে 
রাজা অনঙ্গ ভীমের তৈরি বড়বাটির দুর্গ দেখে, আর দেখে রাজা 
মুকুন্দ দেবের প্রামাদের চিহ্ন । ছুর্গের ছুধারে পাথরের প্রাচীর, 
আর পরিখা চারি দিক ঘিরে। ভিতরে এক পাথরের স্তস্তে 
রাজার পতীক1 উড়ত। এই ছুর্গের মধ্যেই রাজা যুকুন্দ দেবের 
নতলা উঁচু প্রাসাদ ছিল। আজ তার একটি তলও অবশিষ্ট নেই। 

কাঠজুরি নদীর বাঁধ প্রায় এক হাঁজার বছরের পুরনো । কেশরী 
রাজার! এই বাঁধ নির্মাণ করেছিলেন । বন্যার হাত থেকে আজও 
তাই শহরট। রক্ষা পাচ্ছে। 
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কটক থেকে রাজধানী উঠে গেছে সত্যি, কিন্ত তাই বলে শহরের 
উন্নতি বন্ধ হয়ে যায় নি। থার্মাল স্টেশন আর কাগজের কলের 
পরিকল্পন!, কলিঙ্গ রেফ্রিতজেরেটার কর্পোরেশন, কোল্ড স্টোরেজ 
প্লান্ট, কাশড আর কাচের কারখানা, এ সব দেখবার মতো। 


উড়িঘ্য/য় আর একটি স্বপ্নপরিচিত তীর্থস্থান আছে। তার নাম 
যাজপুর। সাধারণ লোকের কাছে তেমন পরিচিত না হলেও 
মহাভারতের বনশবে এই তার্থের উল্লেখ মাছে। পঞ্চপাপ্তর এখানে 
এসেছিলেন। বৈতরণীর তীগে এহ তীর্থে ত্রহ্ম। মশ্বমেধ যজ্ঞ 
করেছিলেন বলে নাম হয়েছিল বক্্রপুর। যঙ্জপুর থেকেই যাজপুর | 
দেবী দুর্গ এখানে বিরজাধুটিতে দেখা দিয়েছিলেন বলে অনেকে 
এই তীর্থকে বিরজাক্ষেত্রও বলে। 

অশ্য এব পুগাণে গর়ান্থরের গল আছে । পির তিপজ্তা করে 
গয়ান্থুর বর পেয়োছিল যে তার দেহ এমন পবিত্র হবে যে ভাকে 
দেখেই সকলে বেকুছে চলে মাবে। অর দিন পরেই দেখা গেল 
যে বৈকুষ্ঠে আর জায়গা নে, অথচ যমপুরা একেবারে ফাকা, 
পাগ্সীরা সব স্বর্গে পৌছে গেছে ।  প্দবতারা তখন ভেবে চিন্ধে স্থিপ 
করলেন যে গয়ানুরকে পিশ্চন করতে হবে। কাজেই ভারা তর 
কাছে এসে গয়ান্রের দেহটা ভিক্ষা চাহলেন। গয়ালর বড় 
ধামিক, তখনই রাজী হয়ে শুয়ে পড়ল। দেবতারা তার দেহের 
উপর প্রকাণ্ড একখানা শিলা (রাখে সবাই তার উপর উগলেন। 
কিন্ত তাতেও গয়!নুর শশ্চল হল না শেষ পষন্ত বিধুদকে এসে 
সেই শিলায় উঠতে হল।। গয়ান্থুর তখন নিশ্চল হল। সে বুঝতে 
পারল যে এ সব দেবতাদের কৌশল । তাই বলল, এত পরিশ্রমের 
তে। কোন দরকার ছিল না, আমাকে বললে আমি নিজেই নিশ্চল 
হতাম। দবতারা তার বিনয়ে সন্তুষ্ট হয়ে বললেন, বর নাও । 
গয়াসুর বলল, এই শিলার উপরেই আপনারা অধিষ্ঠান করুন। 
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গয়! মহাতীর্ঘথ হল। শুধু গয়া! নয়, যাজপুর আর পীঠাপুরমও । 
গয়ান্থর যখন শুয়েছিল তখন তার মাথা ছিল গয়ায়, নাভি যাজপুরে 
আর পীঠাপুরমে পাঁ। এই তিনটি স্থানই তাই তীর্থ হয়েছে। 


সুন্দর প্রশস্ত পথ ধরে আমাদের বাস ছুটেছিল। ছুধারে 
গ্রাম ও শস্ক্ষেত্র । সিগ্ধ বাতাসে শরীর জুড়িয়ে যাচ্ছে, মন 
ভরে যাচ্ছে খুশিতে । এক সময় আমরা ভুবনেশ্বর শহরে পৌছে 
গেলাম। 
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ভুবনেস্বরের মন্দির 


জনবহুল পথ অআনেকট। অতিক্রম করে লিঙ্গরাজজ মন্দিরের 
সামনের রাস্তায় এমে বাস দ্াড়াল। আমর] নেমে পড়লাম। 

ওধারের বড় গাছটার নিচে বাস আমাদের অপেক্ষা করবে । 
ভুবনেশ্বর মন্দিরের শহর। একদা এখানে নাকি সাত হাজার 
মন্দির ছিল। আজও আছে শ পাঁচেক মন্দির। সবই ভেঙ্গে 
পড়ে নি, অনেক মন্দির আছে সগৌবরে দীড়িয়ে। অন্তুসন্ধান 
করলে মন্দিরের এই প্রাচুর্ষের একটা কারণ খুঁজে পাওয়1 যায় 
জন্মের তিন শো বছর আগে থেকেই এ অঞ্চলে বৌদ্ধ প্রভাব 


৪৮ 


প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। জৈন প্রভাবও ছিল। পীচ ছ মাইল দুরে 
উদয়গিরি ও খণগ্গিরি তার প্রমাণ বহন করছে, প্রমাণ আছে 
ধৌঁলিতে অশোকের শিলালিপিতে । হঠাৎ একদিন এ অঞ্চলের 
লোক বৌদ্ধ ও জৈন প্রভাব থেকে মুক্ত হতে চাইল । অষ্টম শতাব্দীর 
একেবারে শেষে যযাতি হলেন দেশের রাজা । রাতারাতি তিনি 
দেশের চেহারা বদলে দিলেন। লিঙ্গরাজের মন্দির প্রতিষ্ঠা হল। 
পাচ শো বছর ধরে এই মন্দিরকে ঘিরে নুতন নৃতন মন্দির নিমিত 
হল। এ শুধু প্রেরণা নয় এ পাগলামি । ধর্মের নামেও মানুষ 
পাগল হয়। 


মন্দিরের প্রাঙ্গণে প্রবেশ করে ঘণ্ট, ও পুপুর সঙ্গে আমিও 
অভিভূত হয়ে গেলাম। এমন বিশাল মন্দির বুঝি আমি আগে 
কখনও দেখি নি। পুরীতে জগন্নাথের মন্দির দেখেছি ঠিক, কিন্ত 
সে কথ। এখন মনে পড়ল না। মনে পড়ল, দক্ষিণ ভারতের 
গোপুরের কথা । গোপুর মন্দির নয়. মন্দির প্রবেশের দ্বার। 
শুনে,.ছ ঘে মন্দিরের চেয়ে সেখানে গোপুরের উচ্চতাই বেশি। 

লিঙ্রাজের মন্দির একেবারে অন্ত রকম। শুধু উঁচুতে নয়, 
ছোট ছোট অসংখ্য মন্দিরে সমস্ত প্রাঙ্গণ ছেয়ে আছে। গায়ে 
গাঁয়ে মন্দির, কারুকার্ধে কণ্টকিত। কাছে যাবার আগে আমরা 
দূর থেকে এই মন্দিরের শোভ। দেখলাম | 

উড্ভিষ্ঠার মন্দিরগুলোর একটা বিশিষ্ট গঠনরীতি আছে। 
সব চেয়ে উঁচু শিখরের নাম বিমান । তারপর জগমোহন, নাটমন্বির, 
একেবারে এধারে ভোগমন্দির । এই চারিটি অংশ নিয়ে একটি মন্দির 
সম্পুর্ণ হয়েছে । বিমানটি বোধ হয় সোয়াশে। ফুটের উপর হবে । 

ছু একজন যাত্রী মন্দির গাত্রের ছবি নিচ্ছিলেন। উপরের ছবি 
তুলছিলেন কষ্ট করে । নিচে দাড়িয়ে দৃষ্টি আমার আবেশে আচ্ছন্ন 
হয়ে গেল। মনে হল, স্বপ্ন দেখছি । এ তো মন্দির নয়, এ কোন 
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শিল্পীর ম্বপ্র। পাথরে সেই স্বপ্রের রূপ দিয়েছে । অনস্ত কাল 
স্বপ্ন দেখবে, কিছুতেই সে ঘুম আর ভাঙবে না। 

বিমানের যে অংশ দুর থেকে দেখা যায়, কারুকার্ষের বাহুল্য 
তাতে নেই। পিরামিডের মতো। তার দেহ সমতল নয়, গম্থুজের 
গায়ের মতোও মস্থণ নয়। কতকটা ঢেউ খেলানো । ঢেউ উপর 
থেকে নিচে। আর তার উপর আজি, ঘন বেড় দেওয়া। দরে 
না গেলে মন্দিরের এ অংশ চোখে পড়ে না। নিচে দাড়িয়ে যতটুকু 
দেখা যায় ততটুকুই অপুর্ব শিল্পম্ডিত | 

মন্দিরের গায়ে সমতল স্থানের যেন একান্তই অভাব। 
পাশাপাশি থাম উঠেছে। সে থাম গোল নয়। চার কোণাও নয়। 
মন্দিরের গা থেকে ধাপে ধাপে সামনে এসে পাশে নেমেছে, 
আবার এগিয়ে এসেছে । অর্থাৎ মন্দির চতৃক্ষোণ নয়, ছয় 
কোণ আট কোণও নয়। শত সহস্র কোণে ক্টকিত। নিচু 
স্থানগুলোতে আলো পৌছয় না, কিন্তু শিল্পীর দক্ষ হাত সর্বত্র 
পৌছেছে । 

থামগুলিও সমতল নয়। নান! টঙের নানা আকারের কানিসে 
পূর্ণ। মাঝখানের স্থানগুলিতে মৃতি উৎকীর্ণ করা হয়েছে। চারি 
দিকে লতাপাতার স্থক্্প কাজ। মাঝে অপুব ভঙ্গিতে নান। মৃতি। 
দেবদেবীর সঙ্গে নায়িকা অলসকন্ঠার মূতি আছে, পৌরাণিক 
প্রাণী আছে. মিথুন মৃতিও আছে। মূত্ির শেষ নেই। নিচের 
মৃতিগুলির চেয়ে উপরের মৃক্তিুলি বুঝি আরও সুন্বর | 

যাত্রীদের মধ্যে ধারা পুজো করবেন বাহিরে ভারা ফুল 
বেলপাত। কিনেছেন । আমাদের মতো মন্দিরের দেওয়াল দেখতে 
না এসে তারা সোজ। ভিতরে চলে গেছেন । মন্দিরের চেয়ে তাদের 
কাছে মন্দিরের দেবতা বড়। পুরাকালে এই বিধিই ছিল। 
দেশ দেশাস্তর থেকে যাত্রী আসত দেব দর্শনে । তাদের জন্য বিরাট 
প্রাণ তৈরি হত, বিপুল জলাশয়। ্বানাহিক করে তারা এই 
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প্রাঙ্গণে এসে জমা! হত। দেবতা আছেন বাতায়নহীন অন্ধকার 
গর্ভ গৃহে । দিনে রাতে সমান অন্ধকার । মিট মিট করে ঘুতের 
প্রদীপ জলছে। ধৃপে ও ধুনায় বাতাস অসাড় হয়ে গেছে, ফুল ও 
চন্দনের সুগন্ধ আকুল হয়ে আছে দশ দিক। ব্রাক্ষাণরা বেদ পাঠ, 
করছেন। মস্ত্ব পড়াচ্ছেন। গন্তীর উদাত্ ম্বরে গম গম করছে 
মন্দিরের অভ্যন্তর। যাত্রীর জনতা এক সঙ্গে এসে কোলাহল 
করবে না। আসবে একে একে, মাথা নত করে, ফুল চন্দন 
নৈবেষ্ভ হাতে । পুজা করবে, যা কিছু নেবার আছে নেবে, বুক 
ভরে নেবে অমূল্য এশ্বষে । তারপর বেরিয়ে যাবে । এমনি করে 
সকল যাত্রী দেখবে দেবতাকে । 

আজ পৃথিবীর রূপ বদলেছে, রীতিও বদলেছে । আজ আমর 
দেন্তার ধদলে দেখি মন্দিরের কারুকার্খ। সমাজে যেমন 
জীবনের চেয়ে বড় হয়ে উঠেছে বিলাসের আয়োজন। ভোগের 
উপকরণ নিয়ে জীবনকে আমরা ভূলে আছি। 

মন্রিরের ভিতরে ঢুকে আমরা শিবের দর্শন পেলাম । মনে হল, 
শিবের লিঙ্গরাজ নাম সার্থক হয়েছে । এত বড় শিবলিঙ্গ আমি 
আগে কোথাও দেখি নি। মাটি থেকে এক বিঘৎ উঁচু, কিন্তু ব্যাস 
হবে পাচ হাতেরও বেশি। তারপর আমি দেবতার অন্ত বূপ 
দেখলাম । এক পবিত্র আনন্দে মন মামার ভরে গেল। নত হয়ে 
দেবতাকে আমি প্রণাম করলাম। ঘণ্ট, ও পুপুও প্রণাম করল 
ছুহাত জুড়ে। 
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একদ। এই স্থানের নাম ছিল একাতঘ্রকানন। অদ্ভুত সুন্দর 
স্থান। একদিন শিব পাবতীকে বললেন যে কাশীর চেয়ে 
একাম্কানন তার বেশি প্রিয়। পার্বতীর ভারি কৌতৃহল হল । 
তিনি গোপিনীর বেশে এই স্থান দেখতে এলেন। তার রূপ দেখে 
কৃত্তিও বাম নামে ছুই দৈত্য মোহিত হল। এগিয়ে এসে ত্বাকে 
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বিয়ে করতে চাইল। পার্তী বললেন, বেশ, আগে আমাকে 
কাধে চড়াও । 

দৈত্যদের মহাপুলক। ছুজনে মিলে তাকে কাধে তুলে নিল। 
আর যায় কোথায়! দেবীর ভারে তারা ছাতু হয়ে গেল। কিন্তু 
পাৰতীর পেল তৃষ্া। ততক্ষণে শিব উপস্থিত হয়েছেন। জলের 
জন্য তিনি যে সরোবর তৈরি করে দ্রিলেন, তারই নাম বিন্দু 
সরোবর । শিব সমস্ত নদী ও সরোবরকে আহবান করে বললেন, 
এক এক বিন্দু করে জল দাও। সবাই দিল বিন্দু বিন্দু জল। 
বিন্দু সরোবরে তাই সমস্ত তীর্থের জল। বিন্দু সরোবরে স্নান 
করলে সমস্ত তীর্থের পুণ্া | 

পুপু এই গল্প শুনে বলল, “বিন্দু সরোবর আমর! দেখবে। ন' 
ছোটক। ? 

আমি বললাম, “দেখব বৈকি ॥, 

মন্দিরের খুব কাছেই এই বিন্দু সরোবর। উত্তরের পথ ধরে 
বাজারের ভিতর দিয়ে বিন্ু সরোবরে পৌছতে হয়। বেশি দূর 
আমাদের হাটতে হল না। কয়েক পা৷ এগিয়ে মামরা সরোবরের 
তীরে পৌছে গেলাম। বিশাল সরোবর। পূব পারের বাঁধানো 
ঘাটে অনেকে স্নান করছে । অনন্ত বাশ্থদেবের মন্দিরও আমরা 
দেখতে পেলাম। 

সেখান থেকে আমর। বাসের কাছে ফিরে এলাম । বাসের 
ভিতরে বসেই অনেকে খাচ্ছেন । যাদের সঙ্গে খাবার নেই, তীর। 
হোটেলে খেতে গেছেন! আমরাও ভাঁড়াতাড়ি খেয়ে নিলাম । 

পুপু জিজ্ঞাসা করল, “এবারে আমর] ফিরব নাকি ছোটকা ? 

বললাম, না, এখনও অনেক মন্দির দেখতে বাকী আছে । ' 

ঘণ্ট, বলল, “তারপর উদয়গিরি খণ্ডগিরি | 

সবাই ফিরে এলে বাস ছাড়ল। 


৫২ 


প্রথমেই আমরা সিদ্ধারণ্যে এলাম। একদা এখানে একটি 
আমের বন ছিল। আর ছিল স্থম্বাহ্ জলের প্রস্রবণ। তাই দেখে 
কয়েকজন সিদ্ধ এসে বসবাস শুর করেন। পাহাড় নেই, সমুদ্র 
নেই, নদীও নেই। তবু এই মনোরম স্থান মন্দির নির্মাণের 
উপযোগী বলে রাজাদের মনে হল। একে একে অনেক মন্দির 
নিমিত হল- মুক্তেশ্বর, কেদারেশ্বর, সিদ্ধেশ্বর ও পরশুরামেশ্বর । 

সিদ্ধারণ্যে আজ আমের বন নেই। কোন অরণাই নেই। 
শুধু প্রস্রবণ আছে-_- কেদার গৌরী আর গৌরীকুণ্ড। গৌরীকুণ্ 
এখন একটি বাঁধানো সরোবর, ছেচাল্পশ হাত লম্বা আর চওড়ায় 
বিশ হাতেরও কম। অনেক মেয়ে পুরুষ ঘাটে স্নান করছে। 
কেদার গৌরীর জলে যেমন নানা গুণ আছে, ম্বাদও তেমনি সুন্দর ॥ 
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মুক্তেষ্বর মন্দির 
মুক্তেশ্বর মন্দিরকে একটি খেলার মন্দির বলে মনে হল। 
লিঙ্গরাজ মন্দিরের বিশাল চূড়া তখনও মন থেকে মুছে যায় নি। 


ভাইতেই বোধ হয় এই মন্দিরকে এত ছোট মনে হচ্ছিল। বড় জোর 


হাত চবিবশেক উঁচু। 


ছুটি থামের উপর একটি অর্ধবৃত্ত। তার উপর 
এই তোরণের নিচ দিয়ে আমরা মন্দিরের 
দেবতার দর্শনের পর আমরা আরও অনেক কিছু 


দেখলাম--গণেশের বাহন ইদুর, কাঁত্তিকের বাহন অযুর, আর 


তোরণটি স্থন্দর । 
সুন্দর কারুকার্য । 
কোলে শিশু নিয়ে সপ্ত মাতৃক। 


ভিতরে গেলাম । 


৫৪ 


অষ্টম শতান্দীর এই মন্দিরকে নাকি বালি পাথরের একটি স্বপ্ন 
বলা হয়। বলতেই হবে। প্রতি দিনের জীবনে তো! এমন সুন্দর 
জিনিস আমরা দেখি না। দেখিস্বপ্ে। সুন্দরের বর্ণনা করতে 
তাই স্বপ্নের সঙ্গে তুলনা করি। সে যুগের স্থপতিরা কবি ছিল। 
কবির মতো ন্বপ্প দেখত। আর সেই ক্বপ্নকে শাশ্বত রূপ দিত 
পাথরে । আজ আমর! পাথর দেখে তাদের স্বপ্রকে আবিষ্কার 
করছি। 

একে একে আমর] কেদারেশ্বর ও সিদ্ধেশ্বর মন্দির দেখলাম। 
এগুলি নাকি লিঙ্গরাজ মন্দিরের চেয়েও প্রাচীন। সব চেয়ে 
প্রাচীন বলে পরিচিত পরশুরামেশ্বরের মন্দির । শুধু এর শিল্পরণীতি 
দেখে নয়, একখানা শিলালিপি থেকেই এই কথ। প্রমাণ হয়েছে। 
মন্দিরটি অষ্টম শতাব্দীতে তৈরি বলে নবগ্রহ শিলায় উল্লেখ আছে। 

অনেকে বলেন, কেদারেশ্বরের মন্দির নিম্সিত হয়েছে ষষ্ঠ 
শতাব্দীর মাঝামাঝি, সেইটেই সব চেয়ে প্রাচীন । এ কথার 
কোন প্রমাণ নেই। এই মন্দিরে আমর' ছুর্গীকে দেখলাম, 
সিংহের উপরে দাড়িয়ে আছেন। এমন অপরূপ মুখণ্ী আমি 
আর কোন মৃত্তির দেখি নি। 

পরশুরামেশ্বরের মন্দিরের গায়ে সমস্ত রামায়ণখানা চিত্রিত 
হয়ে আছে। মহাভারতেরও চিত্র আছে। কিরাত ও অর্জন, 
শিব ও পার্বতী । রাবণের কৈলাস উত্তোলনের দৃশ্যও আছে। 
পর্বতের নিচে রাবণ, উপরে হর পার্তী। ইলোরার কৈলাস 
মন্দিরেও এই চিত্রটি আছে শুনেছি। 

এই সব মন্দির দেখে বাসে আমর! ফিরে এলাম। সবাই 
উঠেছি কি না, পিছন ফিরে ড্রাইভার একবার তা দেখে নিল। 
তারপর রওন! হল উদয়গিরি খণ্ডগিরির দিকে ৷ 


রাজারাণী মন্দির আমর। ফেরার পথে দেখেছিলাম । সিক্ধারপ্য 


৫৫ 


থেকে এই মন্ৰির খুব দূরে নয়। মাত্র ছশো হাত পূর্বে। 
তবু কেন পরে দেখলাম, সে কথা ড্রাইভারই জানে । 

ভুবনেশ্বরে এই মন্দিরটিই নাকি সব চেয়ে সুন্দর । বিখ্যাত 
প্রত্বতান্তিক ফাঞ্চসন সাহেব এই মন্দিরকে উড়িষ্যার শিলের 
একটি রত বলেছেন। সত্যিই একটি রত্ব। ভিতরে আজ 
দেবতা .নেই, প্রহরে প্রহরে পুজা হয় না এই মন্দিরে। তবু 
আসে অসংখ্য যাত্রী, সুন্দরের উপাসনায় আসে । 

মন্দিরের নাম রাজারাণী কেন হল তা জানতে পেলাম। 
যে হলদে বালি-পাথরে এই মন্দির তৈরি, তারই নাম রাজরাণীয়া। 
এমন নাম সচরাচর দেখ। যায় না। মন্দিরের নাম হয় দেবতার 
নামে। প্রতিষ্ঠাতার নামেও আজকাল দেবতার নাম হচ্ছে। 
পাথরের নামে মন্দিরের নাম এই প্রথম দেখলাম । 

একজন যাত্রী বললেন যে রাজা উদ্ভত কেশরী তার মায়ের 
জন্য ব্রন্েশ্বর মন্দির নির্মাণ করেছিলেন, আর এই মন্দিরটি রাভ। 
রাণীর ইচ্ছাতে নির্মাণ করেন। সেই জন্যই এই মন্দিরের নাম 
রাজারাণী। | 

এত সূক্ষ্ম শিল্পকর্ম বোধ হয় ভুবনেশ্বরে আর দেখি নি । লঙা- 
পাতার যেমন নুক্ম কাজ, তেমনি মৃতি। এক একটি অলস 
কন্যার দিকে অনেকক্ষণ চেয়ে থাকতে ইচ্ছা করে | নান অলঙ্কারে 
স্থসজ্জিত। কন্য। অলস ভাবে গাছে হেলান দিয়ে আছে । মাথার 
উপরে হাতের মুঠোয় এক থোকা পাতা । দেব দেবীর মুতিও 
অনেক আছে। 

যত মন্দির আমরা দেখলাম, তার চেয়ে বেশি মন্দির আমাদের 
না দেখা রয়ে গেল। তীর্থেশ্বর কোটি তীর্থেশ্বর ব্রন্ষেখর ভাস্করেশ্বর 
মেঘেশ্বর অলাবুকেশ্বর উত্তরেশ্বর সোমেশ্বর আরও কত শত ঈশ্বর। 
দর্শন এখানে সংক্ষেপ করতেই হবে। ত্রিভুবনেশ্বর ষে নিজেই 
'ুধানে সংক্ষেপে ভুবনেশ্বর হয়েছেন 
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উদয় গিরি 

ভুবনেশ্বরের রাজধানী এলাকাটি যেন নুতন একটি শহর। 
পুরনো শহর থেকে বিচ্ছিন্ন ভাবে গড়ে উঠেছে। ভারতবর্ষের 
নানা স্থানে এখন এই রকম হচ্ছে। শুধু রাজধানীর প্রয়োজনে 
নয়, বাসস্থানের প্রয়োজনেও। এ সমণ্ড শহর মন্দ দেখায় না। 
এক ধারে পুরাতন ঘিঞ্জি বস্তি ধোঁয়ায় ও ধুলায় মলিন, অন্থ ধারে 
প্রশস্ত রাজপথের দু পাশে একই রকমের সৌধশ্রেণী। বিশ্বকর্ম' 
যেন রাতারাতি একটি নগর নির্জাণ করেছেন। 

এক সময় শহর শেষ হয়ে গেল। আমরা অরণ্যের দিকে 
অগ্রসর হচ্ছি। ছু পাশের গাছ ক্রমে গভীর হবে, পথ উঠবে 
উপরের দিকে । পর্বতের পাদদেশে এসে আমাদের বাস স্থির হবে। 

তাই হল। নূতন রাজধানী থেকে মাত্র তিন মাইল দুরে 
ছুই পাহাড়ের মাঝে একটি গাছের ছায়ায় এসে আমাদের বাস 
ঈাড়াল। বামে খগ্চগিরি দক্ষিণে উদয়গিরি। উদয়গিরির উচ্চতা 


৫৭ 


“তত বেশি নয়। একশে! ফুটের কিছু বেশি হতে পারে। অপর 
প্রান্তে খগুগিরি খাড়া উঠেছে। যাত্রীরা ছুভাগে ভাগ হয়ে 
'গ্েলেন। আমরা গেলাম উদয়গিরির দিকে | 

সিঁড়ি দিয়ে খানিকট। উঠেই স্বর্গপুরী গুহা । উল্লেখযোগ্য 
কোন শিল্পকর্ম নেই, কিছু তরুলতা। ও একটি হাতিকে বড় জীবস্ত 
মনে হল। 

খানিকটা এগিয়ে রাণী গুম্ষা। রানীকা নৌর মানে রাণীর 
প্রামাদ। এটি দোতল! ৰাড়ি। জান! গেল যে দ্বিতীয় শ্রীষ্ট 
পূর্বাব্দে জৈন রাজা খরবেল। তার রাণীর জন্য এটি নির্মাণ 
করেছিলেন । দেওয়ালে কিছু কারুকার্য আছে । এক স্থানে 
রাজারাণীর যৃত্তি উৎকীর্ণ দেখলাম। কিন্তু সুক্ষ শিল্পের নমুনা 
কোথাও নেই। 

পাহাড়ের উপরে অনেকটা উঠে গণেশ গুন্ফা। ছুটি ঘর ও 
একটি বারান্দাওয়ালা একতল! গুহা। স্তস্তের গায়ে অসংখ্য 
নারী মৃতি আর সিঁড়ির ধাপে নতজানু হাতি। দেওয়ালেও 
বিচিত্র কারুকার্ধ। এই উন্নতি দেখে গুহাটিকে রাণী গুল্ষার 
পরবর্তী কালের বলে মনে হবে। 

জয়বিজয় গুহার মাঝখানে একটি বোধিবৃক্ষ আছে, আর 
একটি গুহার নাম বৈকৃঞ্ঠ গুহা । এ সব সমসাময়িক । 

হাতি গুহায় একটি অবিস্মরণীয় শিলালিপি আছে। রাজ। 
খরবেলার জীবন চরিত। মাত্র পনর বৎসর বয়সে খরবেলা 
সবশাস্তুজ্ঞ হয়েছিলেন-_অর্থ ধর্ম সমাজ ও রাজনীতি প্রভৃতি সকল 
বিষ্ভায় পারদর্শী হয়েছিলেন । চবিবশ বৎসর বয়সে যুবরাজ ও 
তার কিছু পরেই রাজ! হুন। রাজত্ব লাভের পরেই তিনি রাজ্য 
জয়ে বাহির হন। উত্তর পশ্চিম ও সুদূর দক্ষিণে তিনি রাজ্য 
বিস্তার করেছিলেন। প্রজাদের মঙ্গলের চিন্তাই তার বেশি ছিল। 
তাই রাজ্য জয়ের চেয়ে প্রজার উপকার তিনি বেশি করেছিলেন। 
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(তিনশো বছর আগে যে সব খাল কাট হয়েছিল, সেগুলোর তিনি 
উন্নতি সাধন করেন। প্রচুর জলাশয় খনন করেন। উদ্ভানও 
প্রতিষ্ঠা করেন অনেক । রাজা খরবেলার তেরে। বংসরের রাজত্ব 
কাহিনী এই শিলালিপিতে বণিত হয়েছে । তার পরের কোন 
টন]! জানা যায় না । জানবার উপায়ও নেই। 

খরবেলার কাল খ্রীষ্টের জন্মের ছুশো বছর আগে । ভারতে 
তখন বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মের প্রসার হচ্ছে। চীনা পরিব্রাজক হিউএন 
চাং এখানে এসেছিলেন। তার ভ্রমণ বৃত্তান্ত পুষ্পগিরি নামে 
সংঘারামের উল্লেখ আছে। অনেকে অনুমান করেন যে এই 
সংঘারামটি উদয়গিরির উপরে কিংবা নিকটেই কোনখানে ছিল । 
খরবেল। জৈন রাজ! ছিলেন, কিন্তু এই গুহাগুলিতে বৌদ্ধ ভিক্ষুরও 
বাস ছিল। দেশ দেশান্তর থেকে বৌদ্ধ শ্রমণেরা এখানে 
আসতেন। বৌদ্ধ ধর্মের চর্চা হত এই সব সংঘারামে। তারপর 
যুগের পরিবর্তন হল। পরিত্যক্ত হল এইসব নির্জন গুহ । মানুষের 
বাসস্থান হল বন্ধ শ্বাপদের আবাস। এখন অরণ্যে অগ্রসর হতে গা 
ছুমছম করে। যে পথে আমরা এগোচ্ছিলাম, সেই পথ ধরেই 
বনের ভিতর দিয়ে থণ্ডগিরি পৌছনে। যায়। পথের ধারে সব 
শুদ্ধ গোট। তিরিশেক গুহ1 আছে। ইচ্ছা করলে খগুগিরি পাহাড় 
দেখে নিচে নামা যায়। কিন্তু আমাদের সে সাহস হল না। শুধু 
বনের ভয় নয়, সময়েরও ভাবনা ছিল। আমর! তাই পুরনো 
পথেই ফিরে এলাম । 

রাস্তার পরপারে খগুগিরি। পাহাড়ে উঠবার জন্য উঁচু উঁচু 
ধাপ। মহিলাদের উঠতে কষ্ট হয়। ধাদের বয়স বেশি, তারা 
থেমে থেমে ওঠেন । ঘণ্ট, ও পুপু উঠছিল লাফিয়ে লাফিয়ে । আমি 
পিছনে ছিলাম । 

ঘণ্ট হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠল, “এই দিকে একট গুহা ছোটক!। 

পুপুও দাড়িয়ে বলল, «কোন্‌ দিকে দাদ। ? 
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আমি পৌছবার আগেই এক ব্রাহ্মণ এগিয়ে এসেছিলেন ছোট 
একটি তামার ঘটি হাতে। কুশীতে করে একটু একটু চরণামৃত 
তাদের হাতে ঢেলে দিয়েছিলেন । দার হাত পেতে নিয়ে আমার 
মুখের দিকে তাকাল। আমি তখন পৌঁছে গিয়েছি। কোন্‌ 
দেবতার চরণামূত তা জানা হল না, আচন্থিতে আমার হাতেও 
পড়ল । এবং সংস্কারের বশেই দেই জলটুকু পান করলাম। ঘণ্টু 
ও পুপু এই চরণামূত পান করল আমর পরে। 

তারপরেই ব্রাঙ্মণ আমাদের গুহার ভিতর টেনে নিয়ে গেলেন। 
বললেন, “এই গুহার নাম অনন্ত গুহা । 

তারপর দেখালেন অনেক দেবদেবী। তেল মিছুর দিয়ে লেপা” 
কিছু ফলও আছে। কয়েকটি পয়সা পেতেই ব্রাহ্মণ আমাদের 
মুক্তি দিয়েই অন্য যাত্রী ধরলেন। আমরা আবার উপরে উঠতে 
লাগলাম। 


পাহাড়ের মাথায় পৌছতে আমাদের বেশি সময় লাগল না। 
পুপু জিজ্ঞাসা করল, 'ক তলার সমান উঁচু হবে দাঁদা ?' 

ঘন্ট, এই প্রশ্ন শুনে খুশি হল, মুরুবিবর মতো বলল, পাচ 
ছ তলার বেশি হবে না।” 


খণ্ডগিরির উচ্চতা আমার জান নেই বলে আমি কোন কথা৷ 
বললাম না। 


এই জায়গাটি আমাদের ভাল লাগল । অনেকট। খোল৷ জায়গা 
নিচু দেওয়ল দিয়ে ঘেরা । মাঝখানে পার্্বনাথের মন্দির । মন্দির 
দেখবার আগে আমর! দেওয়ালের কাছে দাড়িয়ে নিচে ভুবনেশ্বরের 
অপূর্ব দৃষ্ঠ দেখলাম । যেন উড়ো জাহাজ থেকে আমরা এই তৃষ্ত 
দেখছি। 

প্রথমেই উদয় গিরি পাহাড়। চোখের সামনে স্বর্গপুরী গুহা । 
অগ্থ গুহাগুলি পাহাড়ের অন্ত ধারে । এখান থেকে দেখা যায় না । 
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তারপর বিস্তৃত প্রস্তর! দূরে নূতন রাজধানীর পিছনে অগণিত 
মন্দির দেখ! যাচ্ছে । সব চেয়ে উঁচু মন্দিরটি যে লিঙ্গরাজের তাতে 
সন্দেহ নেই। 

এর পরে আমর! পার্বনাথের মন্দির দেখলাম । পার্খনাথ জৈন 
তীর্থস্কর । অনেকে বলেন পরেশনাথ । বিহারে পরেশনাথ পাহাড়ের 
উপরেও আছে পার্নাথের মন্দির । 

পুপু খানিকটা এগিয়ে গিয়েছিল। হঠাৎ ঠেঁচিয়ে উঠল, 
“কত বড় হনুমান দেখ দাদা !' 

সত্যি হনুমান দেখলে যে প্রপু ভয়ে পিছিয়ে আসত, আমি 
তা জানি। পুপুর সাহস দেখেই ঘণ্ট, এগিয়ে গেল। বলল, 
“মন্দিরের ভেতর হনুমান কেন ছো টক! % 

হেসে বললাম, “হনুমান নয়, মহাবীর | প্রণাম কর মহাবীরকে 

ছু জনে ছু হাত জুড়ে মহাবীরের বিরাট মৃত্তিকে প্রণাম করল। 


ভুবনেশ্বরে ফেরার পথে আমরা ধৌলি দেখলাম | বাঁস থেকে 
নেমে কাছে গিয়ে দেখি নি, দেখলাম দূর থেকে । স্থানীয় এক 
যাত্রীর মুখে ধৌলির গল্প শুনলাম । 

ভুবনেশ্বর থেকে চার পাঁচ মাইল দূরে একটা নিচু পাহাড়ের 
নাম ধৌলি। একখান! বড় পাথরের গায়ে অশোকের শিলালিপি 
উতকীর্ণ করা আছে। একটা বিরাট হাতীর মুন্তিও উৎকীণ 
আছে। 

ঘণ্টূকে আমি জিজ্ঞাস] করলাম, “অশোকের কলিঙ্গ যুদ্ধের কথা 
মনে আছে ? 

ঘণ্চ, বলল, “খুব বড় যুদ্ধ । 

পুপু বলল, “কত বড় ছোটকা1?' 

হেসে বললাম, 'কুরুক্ষেত্রের মতো অত বড় নয়। তবু এক লক্ষ 
লোক মরেছে, আর বন্দী হয়েছে ছু লক্ষ। তারপর যুদ্ধের পরে 
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কত লোক অনাহারে ও রোগে মরেছে, তার কোন হিসেব নেই 
লোকে কয়েক লক্ষ বলে, 

্রীষ্টের জন্মের প্রায় আড়াই শো বছর আগের ঘটন।। সম্রাট 
অশোক দাড়িয়ে এই ধবংসলীলা দেখলেন। তারপর ক্ষুধার্ড 
শিশুদের কান্না দেখলেন, আর অসহায় মায়ের কান্না । সম্রাট 
নিজে এই দৃশ্য দেখে কাদলেন। তারপর তরোয়াল ফেলে দিয়ে; 
বললেন, অহিংসা পরমে! ধর্মঃ। নিজে বৌদ্ধ হয়ে অশোক দেশে 
ও বিদেশে বৌদ্ধ ধর্ম প্রচারে মন দিলেন । ধৌলির শিলালিপিতে 
উৎকীর্ণ করলেন তাঁর অনুশাসন । 

এই শিলালিপির পাশ দিয়ে এখন বোধহয় আর কোন 
ভাল রাজপথ নেই। তাই আমর ভুবনেশ্বরে গেলাম অন্য 


পথ দিয়ে। 
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জ্রীগৌরাঙ্গ 
এক ভদ্রলোকের কাছে উড়িষ্যার জনেক কথ জানতে পেলাম । 


মাদল! পঞ্জী নামে একখানি প্রাচীন গ্রন্থে উড়িষ্যার রাজাদের 
ইতিহাস আছে । দ্বাপর যুগে উৎকল যুধিষ্টিরের রাঙ্গ্যের অন্তর্গত 
ছিল। পরীক্ষিত ও জন্মেজয়ও এখানে রাজত্ব করেছেন তারপর 
আঠারো জন রাজার পরে যবনর উৎকল অধিকার করে। এই 
যবন মানে মুসলমান নয়। গ্রীক ও বৌদ্ধরাও এ দেশে যবন নামে 
পরিচিত ছিল । খ্রীষ্টের জন্মের তিন চার শে! বছর আগে থেকে 
৪৭৫ খ্রীষ্টাব পর্যস্ত এই যবনদের অধিকার অক্ষু্ ছিল। তারপরু 
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যযাতি কেশরী নামে এক হিন্দু রাজ। এই রাজ্য উদ্ধার করে 
ভূবনেশ্বরে তার রাজধানী স্থাপন করেন। 

এর বংশের চুয়ালিশ জন রাজ। প্রায় সাতশে। বছর রাজত্ব 
করেন। এরা সকলেই শৈব ছিলেন এবং ভুবনেশ্বরে অগণিত 
শিবের মন্দির নির্মাণ করে তাদের রাঞ্ধানীকে ভারতের শ্রেষ্ঠ মন্দির 
নগরে পরিণত করে যান। 

এস্ট বংশেরই রাজ ন্বপ কেশরী কটক শহর পত্তন করেন। 
এবং অপুত্রক রাঁজ। সুবর্ণ কেশরী ১১৩২ খ্রীষ্টাব্দে পরলোক গমন 
করেন। দেশে এই সময় প্রবল অরাজকতা উপস্থিত হয়। এই 
স্থষোগে চোড়গঙ্গ নামে একজন বাঙ্গালী উৎকল রাজ্য অধিকার 
করেন । 


চোঁড়গঙ্গের দেশ তাম্রলিপ্তি বলে অনেকে বিশ্বাস করেন। 
তাম্রলিপ্তির নতুন নাম তমলুক। তমলুক বাঙ্গল। দেশের মেদিনীপুর 
জেলায় । এই চোড়গনঙ্গ বৈষঝুব ছিলেন, এবং তিনি বৈষ্ণব ধর্ম 
বাঙ্গল। দেশ থেকে উড়িষ্যায় নিয়ে আসেন । এই বংশেরই পঞ্চম- 
রাজ। অনঙ্গভীম দেব পুরীতে জগন্নাথের মন্দির নির্মাণ করেন । 

বীরত্বে গঙ্গ বংশের খ্যাতি আছে। চোড়গঙ্গ উৎকল রাজ্য 
অধিকার করেন, আর তার পুত্র গঙ্গেশ্বর অধিকার করেন গঙ্গ৷ থেকে 
গোঁদাবরী পরস্ত বিস্তৃত প্রদেশ! পুরুষোত্তম দেব কাক্ীরাজ্য জয় 
করেন, আর সেতুবন্ধ পর্যন্ত সমগ্র দক্ষিণ ভারত নিজের শাসনে 
আনেন কপিল রাজা । চাঁর শো! বছর ধরে এই বংশের তেইশ জন 
রাজা সগৌরবে রাজত্ব করেছিলেন । 


১৫৩৪ খ্রীষ্টাব্দে গঙ্গবংশের শেষ রাজাকে হত্যা! করে গোবিন্দ 
বিষ্ভাধর নামে এক ব্যক্তি রাজা হন। ইনি এবং এর পর চারজন 
রাজ। পঁচিশ বছর রাজত্ব করেন। তারপর রাজা হন প্রথম মুকুন্দ 
দেব। হিন্দু বিদ্বেষী কালাপাহাড়ের সঙ্গে যুদ্ধ করে তার মৃত্যু 
হয়। কালাপাহাড় সর্বত্র যা করেছিলেন, উড়িষ্যাতেও তাই 
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করলেন। পুরীর মন্দির লুঠন করে দেবযুতি ধ্বংস করলেন। 
এর পরেও হিন্দু রাজারা অনেক দিন রাজত্ব করেছিলেন। উড়িস্বা! 
কিছু দিন রাজপুতের অধিকারে ছিল। আকবরের আমলে ছিল 
পাঠানের কবলে । শাহজাহান এ রাজ্য দখল করেন । পাঠান ও 
মোগল অত্যাচারের পর ঘা বাকি ছিল, তা শুষে নিয়ে গেল মারাঠা 
বর্গর দল। বাঙলার নবাব নিরাজকে পরাজিত করে ইংরেজ 
উড়িষ্যা অধিকার করে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম বছর। 


শুধু ইতিহাস নয়, সাহিত্যের কথাও শুনলাম । সব চেয়ে আশ্চর্য 
হলাম বাঙ্গালী লেখকের ওড়িয়া সাহিত্যে প্রতিষ্ঠার কথা জেনে। 
আমাদের অন্নদাশঙ্কর রায় যে ওড়িয়। ভাষায় কবিতা লিখেছেন ও 
অনুবাদ করেছেন, তা আমার জানা ছিল। এবারে শুনলাম যে 
আধুনিক ওড়িয়া ভাষায় কবি সপ্ত্রাট নামে যিনি পরিচিত, তিনি 
একজন বাঙ্গালী। তার নাম রাধানাথ রায়। তিনি মাইকেলি 
অমিত্রাক্ষর ছন্দে কবিতা লিখেছেন। শোনা যায় যে ভুদেব 
মুখোপাধ্যায় ত:কে ওড়িয়৷ ভাষায় কবিতা লিখতে উৎসাহিত 
করেছেন। আর তার কাব্যের প্রশংসা করেছেন নবীনচন্দ্র সেন । 

ওড়িয়া ভাষায় সংস্কৃত শবের প্রাধান্যের জন্য বাঙ্গালীর কাছে 
বিজাতীয় মনে হয় না। ধীরে ধীরে উচ্চারণ করলে অনেক কথা 
বোঁঝাও সম্ভব | শব্দের শেষে হসস্তের অভাবটাই কানে বিসদৃশ 
ঠেকে । আমর নটবর উচ্চারণ করি নটবর্‌, আর উড়িস্যার 
লোকের! বলে নটবর, রঅ-। এই উচ্চারণ কানে অভ্যস্ত হতে 
একেবারেই সময় লাগে না। মনে হয়, কিছু দিন চেষ্টা করলেই 
ওড়িয়। ভাষাটা! মোটামুটি শিখে ফেলা অসম্ভব নয়। 


সাহিতোব কথার চেয়ে আমাদের উড়িষ্যার মানুষের কথ। বেশি 
ভাল লাগল। শুনলাম হে উড়িস্যায় আাদিবাসীর সংখ্যা হল শত- 
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করা ছেযট্রি জন। বাকি চৌত্রিশ জন ব্রাঞ্থণ ক্ষত্রিয় প্রভৃতি অন্যান্য 
জাতি । বাল! দেশের ব্রাহ্মণের মতে! উড়িষ্যার ব্রাহ্গণেরাও এসেছে 
কনৌজ থেকে। প্রায় এক হাজার বছর আগে এক রাজা ব্রাহ্মণ্য 
ধর্মের পুনরুদ্ধারের জন্য দলে দলে ব্রাহ্মণ আনিয়েছিলেন। এক 
সম্থলপুরেই ব্রাহ্মণ মাছে ছয় শ্রেণীর। কনৌজ ছাড়া ভারতবর্ষের 
অগ্যান্ত স্থানের ব্রাহ্মণ আছে। 

শুধু ব্রাহ্মণ নয়, আরও অনেক জাতের মানুষ এসেছে রাজাদের 
নিমন্ত্রণে । চাষী ও তাতিরা এসেছে আগ্রা ও দিল্লী থেকে। 
উডভিয্যা একদ। শান্তির দেশ ছিল, আর রাজার নান। শিল্পকার্ষে 
উত্সাহ দ্িতেন। বিদেশ থেকে তাই সবাই চলে মআাসত। 

উড়িষ্যাবাসীদের ছুটে! বৈশিষ্ট্য চোখে পড়ে । প্রথম হল, 
আইনকে এরা খুব ভক্তি করে। নিজেদের ঝগড়া ঝাঁটি নিজেরাই 
মিটিয়ে নেয়, আদালতে মামল। করতে ষায় না। আদিবাসীর। 
তে গ্রামের পঞ্চায়েতের উপর আর কিছু আছে বলেই জানে না। 
আইন আদালত শুধু শিক্ষিত সমাজের জন্য । মামলা মোকদ্দমার 

খ্যা নিতান্তই কম। 

এদের দ্বিতীয় বৈশিষ্টা হল জাতিভেদ প্রথা । জগন্নাথ দেবের 
প্রসাদ বিতরণ দেখেই বোঝ। যায় যে জাতের বালাই নেই। 
খাওয়া ছোয়াব ব্যাপারে কারও জাত যায় না। বরং নিজের 
গুণে এরা জাতে ওঠে । বিগ্ারঞজন করে অনেকে ব্রান্ধণ হয়েছে, 
আর ক্ষত্রিয় হয়েছে শক্তি অর্জন করে। এ শুধু জগন্নাথ দেবের 
মাহাত্য নয়, শ্রীকৃষ্ষচৈতন্যের প্রভাব বলে আমার মনে হয়। 
মানুষের মধ্যে ভেদাভেদ জ্ঞান চৈতন্যদেবের ছিল না। সকল 
মানুষকেই তিনি এক জাতের ভাবতেন। আর এই ধর্মই তিনি 
সার জীবন প্রচার করে গেছেন; প্রচার করেছেন পুরীতে, 
বাঙ্গলায় নয়, ভারতের আর কোন তীর্থস্থানেও নয়। এই কথা 
ভাবলে প্রথমে একটু আশ্চর্য লাগে বৈকি। 
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ঘণ্ট, আমাকে জিজ্ঞাসা করেছিল, “চৈভগ্তদেব তে বাঙালী । 
বাঙলায় কেন তার মত প্রচার করেন নি? 

বললাম, “মায়ের জন্তে। নবদ্বীপের নিমাই পণ্ডিত সন্্যাসী 
হতে চেয়েছিলেন, কিন্ত মায়ের অনুমতি না পেলে সন্ন্যান নেওয়া, 
যায়না । তাই তিনি মায়ের পা ধরে কান্নাকাটি করেছিলেন। 
কিন্তু একটি মাত্র ছেলে, তাকে কি সন্্যাসী হতে দেওয়। যায়! 
কিন্ত নিমাই নাছোড়বান্দা । বলেছিলেন, তোমার কান! আমি 
চোখ দিয়ে দেখছি মা, কিন্তু মন দিয়ে শুনি পৃথিবীর মানুষের 
কান্না । সকলের চোখের জল আমাকে মোছাতে দাও । শচীম। 
কাদতে কাদতেই সম্মতি দিয়েছিলেন । বলেছিলেন, তোমাকে 
চোখের আড়াল করে কি বাঁচব! তোমার খবর যদ্দ নিয়মিত 
না পাই! 

পুপু বলল, “সন্ন্যাসী হলে বুঝি ঘরে থাক। যায় না৷? 

“না, তীর্ঘস্থানে থাকতে হয়। না হয় এক তীর্থ থেকে আর এক 
তীর্থে ঘুরে বেড়াতে হয় । শচীম! বললেন, তুমি বেশি দূরে যেও না, 
আর সঙ্গে রেখ তোমার সঙ্গীদের । শিমাই পণ্ডিত বৃন্দাবন যেতে 
চেয়েছিলেন, কিন্তু শচীমা বললেন, না, সে বড় দূর, সেখান থেকে 
কোন খবরই পাএয়। যাবে না । তার চেয়ে নীলাচল পুরীতে থাক। 
নবদ্বীপের লোক সেখানে নিয়মিত যাতায়াত করে। সন্যাম নিয়ে 
নিমাই পণ্ডিত হলেন শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য, আর মায়ের কথায় সারা 
জীবন কাটালেন নীলাচল পুরীতে ॥ 

ঘণ্ট, শুনতে না পায়, এমনি আস্তে আস্তে পুপু লিজ্ঞাসা করল, 
“নিমাই পণ্ডিত কে ছোটকা ? 

হেসে বললাম, গৌরাঙ্গ দেবের নাম শোন নি ?' 

ঘণ্ট, শুনতে পেয়েছিল, বলল, “কোথা থেকে শুনবে, ওদের 
স্কুলের সিস্টাররাই হয়তো শোনে নি।? 

বলে গবিত ভাবে আমার দিকে তাকাল । 
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আমি বললাম, “না না, ত! নয়। বড় হলে ওরাও পড়বে ।' 

এই বড় হবার কথায় বোধহয় পুপু আরও আহত হল, বলল, 
“সবাই কি সব জিনিস পড়ে নাকি ! 

আমি গম্ভীর ভাবে সে কথা মেনে নিলাম, বললাম, 
“ঠিকই তো । 

তারপরে তাকে চৈতন্য দেৰের কথা শোনালাম। 

১৪৮৬ খ্রীষ্টাব্দে নিমাইএর জন্ম হয়েছিল দোল পৃণিমার দিন। 
নবদ্বীপবাসী পণ্ডিত জগন্নাথ মিশ্র তারবাব1,মায়ের নাম শচীদেবী । 
মুসলমানের অত্যাচারে বাঙ্গল৷ দেশে তখন ছূর্দশার সীমা নেই। 
নিমাই বড় হয়ে দেশের লোকের দুঃখের কথা জানলেন । শৈশবে 
তিনি বড় চঞ্চল ছিলেন, যৌবনে জ্ঞান ও পাণ্ডিত্য অর্জন করে 
অহংকারে উদ্ধত হলেন। কিন্তু সহস তার জীবনে পরিবর্তন এল। 
তিনি পিতার পিগুদান করতে গয়ায় গিয়েছিলেন । সেখানে 
বিষুপাদপদ্ম দেখে সম্মোহিত হয়ে গেলেন । তারপর ঈশ্বর পুরীর 
নিকট দীক্ষা নিয়ে দেশে ফিরলেন। সকল মহ্াপুরুষের যেমন 
জীবের ছুখ দেখে হৃদয় বিগলিত হয়, নিমাইএরও তাই হল। 
নিমাই সকলের জন্য কেঁদে সংসার ত্যাগ করলেন, আর নিমাইএর 
জন্য কাদলেন শচীমাতা, কীদলেন তীর স্ত্রী বিষুপ্রিয়া, আর 
ক্কাদলেন তার সঙ্গী নিত্যানন্দ ও অগণিত ভক্তবুন্দ। 

পুপুকে আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “কীর্তন শুনেছ ? 

ঘণ্ট বলল, “শুনেছি ছোটকা', কীর্তনের পরে হরিলুট হয় ।” 

আমি হেসে বললাম, “চতন্যদেব কৃষ্ণের নাম কীর্তন করতেন, 
আর তার সঙ্গী নিত্যানন্দ গাইতেন-_ 

ভজ গৌরাঙ্গ কহ গৌরাঙ্গ, লহ গৌরাঙ্গের নাম রে। 
যে জন গৌরাঙ্গ তজে, সে হয় আমার প্রাণ রে। 

চৈতন্। দেবেরই নাম গৌরাঙ্গ। নবদ্বীপে আজও তিনি গৌরাঙ্গ 

মহাপ্রভু নামে পুজিত।” 


ঘণ্ট, বলল, গম্ভীরায় আমরা এরই স্মৃতি চিহ্ন দেখেছি, তাই 
না ছোটকা ? | 

বললাম, “ঠিক তাই। এ দেশের ভাষায় ছোট কুঠরিকে বলে 
গম্ভীর৷ | মহাপ্রভু এ কৃঠরিতে তার শেষ জীবন কাটিয়েছিলেন।ঃ 

তারপর সে গল্পও তাদের বললাম। 

বাঙ্গলার সঙ্গে উড়িষ্যার যুদ্ধ হচ্ছিল। সীমান্তে উভয় দেশের 
সৈন্য পাহারায় রঙ। মহাপ্রভু যখন নবদ্বীপ থেকে পুরীতে 
আসছিসেন, তখন রাজ রামচন্দ্র খার সৈন্যরা তাকে বাধ! 
দিয়েছিল। পরে রাজা এই নিভাঁক তরুণ সন্গ্যাসীকে নৌকোয় করে 
উড়িস্যায় পাঠিয়ে দিলেন । 

ভাবে বিভোর হয়ে মহাপ্রভু যখন পুরীতে জগন্নাথদেবের 
মন্দিরে পৌছলেন, তখন মন্দিরের দ্বার বন্ধ করে ভোগের আয়োজন 
হচ্ছিল। নাট মন্দিরের দেওয়ালে হাত রেখে তিনি ভিতরট। 
দেখবার চেষ্টা করেছিলেন । আজও সেই দেওয়ালে তার আঙুলের 
ছাপ আছে। 

পুপু বলে উঠল. “কই মামরা সেই ছাপ দেখি নি তো? 

ঘণ্টও আমার মুখের দিকে তাকাল। 

বললাম, “দেখতে আমর] ভূলে গিয়েছিলাম । 

পুপু বলল, “মার একবার গিয়ে আমর! দেখে আসব ।' 

বললাম, “মাচ্ছ। ।, 

ঘণ্ট, বলল, “তারপর কী হল ছোটক৷ ?" 

বললাম, 'জগন্নাথ দর্শনের জন্যে মহাপ্রভু এমন অধীর হয়ে 
উঠেছিলেন যে আর ধৈর্য ধরতে পারেন নি। সকলের নিষেধ 
অমান্য করে তিনি দেবতার পায়ে নিজেকে নিবেদন করে 
দিয়েছিলেন । ব্রাহ্মণের আর্তনাদ করে উঠেছিলেন, এ কী হল! 
দেবতার ভোগ অপবিত্র হয়ে গেল, দেবতা হলেন অশুচি। অচেতন 
মহাপ্রতুকে তারা আক্রমণ করতে উদ্ভত হয়েছিলেন ।' 


৬৯ 


ঘণ্ট, বলে উঠল, “কে বাঁচালেন তাকে ? 

হেসে বললাম, “রাজ প্রতাপরুদ্রের গুরু বাসুদেব সার্বভৌম 
তাকে রক্ষা করে নিজের বাড়ি নিয়ে গেলেন ।, 

পুপু বলল, “কেন £ 

“এই পাগল সন্ন্যাপীকে তার ভাল লেগেছিল। তিনি 
ভেবেছিলেন যে শান্ত্জ্ঞানের অভাবেই এই মানুষটি এমন পাগলের 
মতো! নাচে মার গায়। নিত্যানন্দকে জিজ্ঞাসা করে জানলেন যে 
মহাপ্রভু তার এক বন্ধুর পুত্র। তাই স্থির করলেন যে তাকে 
বেদান্ত দর্শন পড়াবেন। বেদান্থের জ্ঞান হলেই তার পাগলামি 
ঘুর হবে। 

বান্থদেব সার্বভৌম একজন গৌড়ীয় ব্রাঙ্মণ, বেদান্ত দর্শনে 
তিনি দ্বিথিজয়ী পণ্ডিত। অন্যান্থ শিষ্যদের সঙ্গে মহা প্রতৃকেও 
পড়াতে লাগলেন। নিতান্ত ভাল ছেলের মতো মহা প্রভু পড়তে 
লাগলেন! সাত আট দিন কেটে গেল, কিন্তু মহাপ্রভুর মুখ দেখে 
গুরু বুঝতে পারলেন না তিনি কিছু বুঝতে পারছেন কি না। শেষ 
পর্যন্ত জিজ্ঞেস করলেন, তুমি কোন প্রশ্ন করছ না যে? 

মহাপ্রভু সবিনয়ে বললেন, কী প্রশ্ন করব! আপনি যে 
বেদান্তের ভুল ব্যাখ্যা করছেন । 

গুরু চমকে উঠলেন। রাগে মন্ধ হয়ে বললেন, আমি ভূল 
ব্যাখ্যা করছি ! 

ধীর শান্ত কণ্ঠে মহাপ্রভু বললেন, বিদ্ভার অহংকার ত্যাগ 
করলেই নিজের ভূল বুঝতে পারবেন । 

তারপর মহাপ্রভু একটি একটি করে শ্লোক আবৃত্তি করে তার 
ব্যাখ্যা করলেন । 

সার্বভৌম বুঝতে পারলেন যে পুঁখির পাতায় আর বুদ্ধির 
বিচারে নেই ভগবান, ভগবান নেই বিগ্ভার দস্তে, কিংবা আচারের 
'প্রাচীরে বদ্ধ। ভগবান ভক্তের, ভগবান প্রেমের, ভগবান আছেন 


প৩ 


আত্মনিবেদনের আনন্দে। তারপর তিনি নিজের ঘরের ছুয়ার 
সকলের জন্য খুলে দিলেন, আর নিত্যানন্দের সঙ্গে গল। মিলিয়ে 
গাইলেন-__ 
ভজ গৌরাঙ্গ, কহ গৌরাঙ্গ, লহ গৌরাঙ্গের নাম রে। 

নীলাচলের দরিদ্র অনাদৃত অস্পৃশ্য জাতির মধ্যে এল নূতন 
চেতনা । দেশের রাজ। প্রতাপরুদ্র মহাপ্রভুর সঙ্গে দেখ করতে 
চাইলেন। কিন্তু মহাপ্রভু রাজী হলেন না। শেষে রথযাত্রার দিন 
মহাপ্রভুর দর্শন পেলেন। জগন্নাথের রথ চলেছে, সঙ্গে চলেছেন 
সচল জগন্নাথ । রাজা তার রাজবেশে যখন তার কাছে এলেন, 
তখন তিনি তাকে দূরে ঠেলে দিলেন। তারপর রাজ। আবার তার 
কাছে এলেন সাধারণ মানুষের মতো দরিদ্র বেশে । মহাপ্রভু তখন 
তাকে বুকে টেনে নিয়ে বললেন? এই তো৷ আমার রাজ1। 

মহাপ্রভুর মৃত্যুর কথা কেউ জানে না। একবার নবদ্বীপ থেকে 
পুরীতে ফিরে এসে মহাপ্রভু একেবারে অন্য মানুষ হয়ে গেলেন। 
স্থির গম্ভীর ভাবে বিভোর হয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে 
লাগলেন । ভক্তর1 গোবিন্দকে তার পাহারার জন্য নিযুক্ত করল। 

তধু এক দিন রাত্রে তিনি হারিয়ে গেলেন। খুঁজে খুজে তকে 
জেলেদের জালে পাওয়া গল। শেষ রাতে সমুদ্রে মাছ ধরতে 
বেরিয়ে তার! মহাপ্রভুকে জালে পেয়েছে । 

এমনি ঘটন। আরও এক দিন ঘটল, কিন্ত সেদিন আর তাকে 
পাওয়া গেল না । 
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কোনারকের মন্দির 
যেমন করে আমর! ভুবনেশ্বর গিয়েছিলাম, ঠিক তেমনি করেই 
আমরা কোনারক যাত্রা করলাম। পুপু উঠেছিল সাত সকালে; 
ঘণ্টুকে জাগিয়ে বলেছিল, “এখানে কি মা আছেন নাকি যে রোজ 
তোমাকে ডেকে দেবেন ! 
ঘণ্টু ধড়মড় করে উঠে বলেছিল, “কেন, বাস এসেছে নাকি ? 
পুপু বলল, “চুপ, ছোটকার ঘুম ভেঙে যাবে ! 


৭২. 


ঘণ্টু, নিশ্চিন্ত হয়ে উঠে বসল। আমি যে জেগে ছিলাম, মে 
কথা ওদের জানতে দিই নি। 

সকাল সাতটাতেই বাস এসেছিল । আমরা চা খেয়ে অন্যান্য 
যাত্রীদের সঙ্গে বাসে উঠেছিলাম | হোটেলের ঠাকুরের রান্না তখনও 
শেষ হয় নি। ম্যানেজার বকাবকি করে কোন রকমে টিফিন 
কেরিয়ারগুলো। তুলে দিলেন। বাস ছাড়তে খাঁনিকট। দেরি 
হয়ে গেল। 

তারপর আরও ছুটে। হোটেল থেকে যাত্রী তোল। হল। একজন 
যাত্রী কোন রকমে বসলেন, আর একজনের জায়গাই হল ন]। 
আমার মনে হল, ছোট ছেলেমেয়েদের তাঁর! হিসাব করে নি, অথচ 
বসবার জন্যে তাদেরও জায়গা দরকার । অর্ধেক ভাড়া কিন্তু ঠিকই 
নিয়েছে। 

প্রথমে খানিকক্ষণ বিবাদ হল। কোন ভদ্রলোক যাবেন না 
বলে যাচ্ছেন, তাই নিয়ে বিবাদ। শেষ পর্যন্ত ব্যবস্থা একট! 
করতেই হল। হোটেল থেকে একটা মোড়া এনে 'একজন তারই 
উপরে বসলেন। তারপরে সমুদ্রের ধার থেকে বাপ পুরী শহরের 
ভিতর দিয়ে ভুবনেশ্বরের রাস্তায় এসে পৌছল। 


সেই পুরনো প্রশস্ত পথ, আমরা এই পথে ভুবনেশ্বর গিয়ে" 
ছিলাম। এবারে আর সাক্ষী গোপাল নয়, এবারে সোজা রাস্তায় 
মেই পিপ্‌লি। পিপ.লি থেকেই আর একটা পথ কোনারকের 
দিকে গেছে। ূ 

এক সময় পুপু জিজ্ঞাসা করল, “কোনারকে আমরা কী দেখব 
ছোটক। ? 

উত্তর ঘণ্ট, দিল+ বলল, নৃর্ধের মন্দির । 


পুপু বলল, 'স্র্য কি ঠাকুর নাকি ? 
প্রশ্নটা বোধহয় ঘণ্টটকেই করেছিল, কিন্তু সে এ কথার 


৯ 


উত্তর দিতে পারল না। করুণ চোখে আমার মুখের দিকে 
তাকাল । 

বাসের এক যাত্রী বললেন, '্থ্র্য দেবতা তাতে সন্দেহ নেই, 
কিন্তু স্যর মন্দির কোথাও দেখি নি।, 

আর একজন বললেন, 'স্র্য পূজার প্রচলনও দেশ থেকে উঠে 
গেছে । 

প্রাগৈতিহাসিক যুগে সূর্য পূজার প্রচলন ছিল। পার্সাঁরা' 
বোধহয় স্থর্য উপাসক। ভারতবর্ষে স্র্য মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ 
কয়েকটি আছে বলে শুনেছি। কাশ্মীরে মার্তণ্ড মন্দির, আমেদাবাদের 
কাছে মধেরায় ও প্রন্তাসে সূর্ধ মন্দির আছে, কিন্তু কোন মৃতি 
নেই । কোনারকের মন্দির ভেঙ্গে পড়েছে, সুর্যের মৃতি আর নেই । 
কিন্ত দেশ থেকে সূর্য পুজ। একেবারে উঠে গেছে বলে মনে হয় না। 
বিহারে ও উত্তর প্রদেশে যে ছট্‌ পুজা দেখি, সে বোধ হয় স্র্ষেরই 
পূজা । মেয়ে পুরুষ সুর্যোদয়ে ও সূর্যান্তে নদী বা সরোবরের তীরে 
ঈাড়িয়ে সুর্ধেরই বন্দনা করে। কিন্তু পুপুকে আমি অন্ত কথা 
বললাম, 'দেবতাদের রাঁজ ইন্দ্রেরও কোন মন্দির নেই, তবু তিনি 
দেবতাদের রাজা । 

তারপর আলোচনা হল এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠার বিষয়ে । কৃষ্ণের 
শাপে তার পুত্র শাশ্বের কুষ্ঠরোগ হয়েছিল। চিকিৎসার জন্যে 
শান্ব দ্বারক। থেকে উডিষ্যায় এসেছিলেন। চন্দ্রভাগ! যেখানে সমুদ্ধে 
মিলেছে, তারহ কাছে মৈত্রেয় বন। ঘেই বনে কঠোর তপস্তা করে 
সুর্যের কৃপায় তার রোগমুক্তি হয়। তারপরে যখন চন্দ্রভাগায় স্নান 
করছেন, তখন নদীর বালির উপর একটি সুন্দর যূতি দেখতে 
পেলেন। মৃতিটি স্থৃ্যের। শাম্ব একটি মন্দির তৈরি করে সেই মৃতি 
প্রতিষ্ঠা করলেন, মার এই অঞ্চলে স্বর্ষযের পুজার প্রচলন করে 
গেলেন । পণ্ডিতের বলেন, কোনারকেই শাম্ব এই মন্দির প্রতিষ্ঠা 
করেছিলেন । কেনন৷ এইখানেই ছিল চন্দ্রভাগ! নদী ও মৈত্রেয় বন। 
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এই গল্প পুরাণের । কিন্তু এতে একটি সত্য কথা৷ বলা হয়েছে । 
সুর্যের রশ্মিতে যে রোগ নিরাময় হতে পারে, দ্বাপরেত্র মানুষ ত! 
জানতেন। আর জানতেন বলেই শান্বকে প্রভাত তূর্যের উপাসন। 
করতে বল হয়েছিল। এ যুগের মানুষ সুখের মন্দির প্রতিষ্ঠা 
করেন না, চিকিৎসার জন্য সোলেরিয়াম স্থাপন করেন। 

আমরা কোনারকের যে মন্দির দেখতে যাচ্ছি, তা রাজা 
প্রথম নরমিংহদেব ত্রয়োদশ শতাব্দীর মধাভাগে নির্মাণ করেন। 
গঙ্গাবংশের এই রাজার শাসনকাল ছিল গৌরবময় । সমগ্র উত্তর 
পশ্চিম ও বাঙ্গল। দেশ যখন মুসলমান শক্তির পদানত হচ্ছিল একে 
একে, তখন উড়িষ্যার রাজ। নরসিংহদেব তার সৈন্য নিয়ে এগিয়ে 
গিয়েছিলেন । মুসলমানর। হেরে গিয়ে পালিয়ে যায়। তার ফলে 
আরও ছুশো। বছর উড়িষ্যায় হিন্দু রাজত্ব অক্ষুণ্ন ছিল। লোকে ৰলে, 
কোনারকের সূর্য মন্দির রাজ নরসিংহদেবের জয়স্তস্ত। বারো শে। 
কারিগর বারো বছর ধরে এই মন্দির তৈরি করেছে। রাজোর বারে 
বছরের আয় খরচ হয়েছে এই মন্দির নির্মাণে । 

আমাদের পথের ছুধারে খড় বড় প্রান্তর আর ছোট ছোট 
গ্রাম, সেই সব পেরিয়ে আমরা পিপ.লির বাজারে এসে পৌছলাম। 
জনবহুল লোকালয় । ডান হাতে মোড় নিয়ে বাস কয়েকটা ফলের 
দৌক।নের সামনে এসে দাড়াল। ড্রাইভার নামল, কয়েকজন 
যাত্রীও নামলেন । বাস কিছুক্ষণ এখানে ঈ্াড়াবে শুনে আমরাও 
নামলাম। 

ঘণ্ট, বলল, 'কী সুন্দর কল। দেখেছ ছোটিক1 !, 

আমি পুপুর দিকে ভাকিয়ে বললাম, “এ কলায় বোধ হয় 
বীচি হয়।ঃ 

পুপু তখনই মাপত্তি জানাল, “না ছোঁটকাঁ, 'এ কল্ায় বাঁচি 
হয় না। 

বললাম, “সত্যি নাঁকি 1 
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ততক্ষণে গোটাকয়েক কলা ঘণ্টুর হাতে এসে গেছে। আমি 
পকেটে হাত দিতেই সেই কল! ভাগাভাগি হয়ে গেল। পুপু বলল, 
“সব খেও ন। দাদা, ছোটকাকে ও দিও ।” 


পুরী থেকে কোনারক একচল্লিশ মাইল পথ, ভুবনেশ্বর থেকে 
বারো মাইল বেশি । পিপি তাই ঠিক মাঝপথে নয়, পুরী 
থেকেই কাছে । এই পিপলি থেকেই কোনারকে যাবার সুন্দর 
রাক্কা তৈরি হয়েছে । অনেক দিন আগে যখন এই রাস্তা ছিল না, 
তখন পুরী থেকে পায়ে হেঁটে সমুদ্রের ধারে ধারে কোনারকে যেতে 
হত, কিংবা গকর গাড়িতে করে। পথ হত একুশ মাইল, কিন্তু 
সময় অনেক বেশি লাগত। রাতে খেয়ে দেয়ে গরুর গাড়িতে উঠে 
ঘুমলে ভে।র বেলায় কোনারক পৌছনো যেত। পুরনো ভ্রমণ 
কাহিনীতে এই সব গল্প পড়েছি । 

অল্পক্ষণ পরেই আমাদের বাস ছাড়ল। মাঠ ছাড়িয়ে গ্রাম 
পেরিয়ে আমরা চলতে লাগলাম। যেখানে গ্রাম, সেখানে পথ 
খুব সংকীর্ণ । ছু পাশে কুঁড়ে ঘর। কোনটি মাটির, কোনটি ইট ব। 
পাথরের । মাটি লেপা দেওয়ালে সাদ] আল্লন। আকা, উপরে খড়ের 
চাল। দূরে দূরে খেজুর আর নারকেল গাছ দেখছি । গরুর 
গাঁড়ি চলতেও দেখছি । বাঙগল। দেশের মতো ছোট চাকাঁর গাড়ি 
নয়। বড় বড় চাকা। এই সব গাড়িতে নাকি ভারি জিনিস 
বইতে স্থুবিধে। 

কোনারক মন্দিরের সম্বন্ধে একটি স্থুন্দর প্রবাদ আছে। 

যে বারো শে শিলী মন্দির নির্মাণ করে, তাদের মধ্যে প্রধান 
ছিল বিষণ মহারাণা। বিষণ মহারাণার ছেলের নাম ধর্মপদ । 
ধর্মপদর জন্মের পরেই সে তার বউ ও ছেলেকে বাড়িতে রেখে 
কোনারকের মন্দির তৈরি করতে আসে । বছরের পর বছর কাজ 
করে, বাড়ি ফেরার কথ! আর মনে থাকে না। এদিকে ধর্মপদ বড় 
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হচ্ছে। তার মা তাকে স্থপতির কাজ শিখিয়েছে যত্ব করে। একদিন 
সে তার বাপকে খুজতে বেরল। খুঁজতে খুঁজতে কোনারকে এসে 
দেখল যে তার বাপ মাথায় হাত দিয়ে বসে আছে। হিসাবের 
একটা ভুল হয়ে গেছে. তাই মন্দিরের চুড়ো আর শেষ হচ্ছে না। 
তার বারে! শে। কারিগরও হাত গুটিয়ে বসে আছে । রাজাও এই 
খবর পেয়ে রেগে মাঞ্চন হয়ে গেছেন। 

ধর্মপদ কিন্তু একটুও চিন্তিত হল না । বাপকে সাস্তবনা দিয়ে 
বলল, তুমি একটুও ভেব না বাবা, আমি সব ঠিক করে দিচ্ছি। 
বলে হিসাব ঠিক করে চুড়োটা বদিয়ে দিল। তারপর ভাবল, 
বাপের অসম্মান হল, অসম্মান হল তর বারো শে। সঙ্গীর। তাই 
মন্দিরের চুড়োর উপর উঠে নিচের চন্দ্রভাগা। নদীতে লাফিয়ে পড়ল। 
তারপর তাঁকে আর খুজে পাওয়া গেল না। 

এই ধর্মপদকে নিয়ে ওড়িয়া সাহিত্য অনেক কবিতা ও কাহিনী 
আছে। একাচিনী জানে না, এমন লোক কম আছে উড়িষ্যায়। 


পথের ধারে কয়েকট1 ঝাঁউ গাছ দেখে মনে হয়েছিল যে আমরা 
সমুদ্রের দিকে যাচ্ছি। কিন্তু সমুদ্রের জল দেখতে পাবার আগেই 
আমাদের বাস একখান। বড় বাসের পিছনে এসে দীড়াল। অন্য 
ধারে কয়েকটি দোকান, চা খাবারের দোকান, হোটেল । কোনারকের 
গাইড বইও এখানে বিক্রি হচ্ছে। 

বাস থেকে নেমে আমরা একটা বড় গাছের নিচে দিয়ে মন্দিরের 
প্রাঙ্গণে এসে পৌছলাম।. একটি অনাদৃত রুক্ষ স্থান। ছার 
মাঝখানে একটি ছোট মন্দির, মূল মন্দিরটি মনে হল ভেঙ্গে 
পড়েছে। যাত্রীদের অনেককে মন্দিরের উপরে দেখতে পেলাম । 

পুপু চেঁচিয়ে উঠল, “দেখেছ দাদ] !, 

ঘট, উল্লসিত হয়ে বলল, “আমরাও উঠব ॥ 

ধাপে ধাপে মন্ৰিরের উপর ওঠা যায়। উপরের দিকে তিন 
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সারি বারান্দা। তাঁর উপরে যাত্রীরা ঘুরে বেড়াচ্ছে। একেবারে 
চুড়োর উপরেও উঠেছে একজন। সেখান থেকে পড়ে গেলে কী. 
হবে, সে কথা ভাবতেও ভয়ে গা শির শির করে। 

ঘণ্ট, জিজ্ঞাসা করল, চন্দ্রভাগা নদী কই ছোটকা1' 

বললাম, 'সে নদী এখন ছু মাইল দূর দ্রিয়ে বইছে । 

আরও একটু কাছে এসে দেখতে পেলাম যে এ দেশে যাকে 
দেউল বলে সেই মূল মন্দিরটি সম্পূর্ণ রূপে ভেঙ্গে পড়েছে । তার 
ভিত্তি আছে, দেবতা নেই । আমরা যা দেখছি, তার নাম 
জগমোহন। এই জগমোহনের ভিতর দিয়ে মূল মন্দিরে প্রবেশ 
করতে হয়। এখন জগমোহনের দ্বারও বন্ধ। 

খানিকট1 সমতল ভূমির পরে নাট মন্দির। তার দেওয়াল 
আছে, কিন্তু উপরে ছাদ নেই। 

বিদেশীরা এই মন্দিরকে বলে ব্র্যাক প্যাগোডা। বিদেশের 
নাবিকেরা এই নাম দিয়েছিল। তারা যখন জাহাজে করে এই 
দিকে আসত, তখন পুরীর সাদা মন্দিরকে বলত হোয়াইট 
প্যাগোডা, একে বলত ব্র্যাক প্যাগোডা। জগমোহনের পাথরের' 
রঙ ঠিক সাদা নয়। দূরের সমুদ্র থেকে হয়তো কালোই দেখায়। 

পাপি ব্রাউন সাহেব তার কল্পনা! দিয়ে এই মন্দিরের একটি 
সম্পুর্ণ ছবি এঁকেছিলেন। তাতে প্রাঙ্গণের তিন দিকে তিনটি 
তোরণ। আমরা যে দিক থেকে এলাম, তার ঠিক উন্টে! দিকে 
মন্দিরের প্রধান দ্বার। প্রথমে নাট মন্দির, সমতল ভূমিতে ছিল 
অরুণ শ্তম্ত। তারপর সিড়ি দিয়ে উঠে জগমোহন ও দেউল। 
জগমোহনের চূড়া এখন ন্যাড়া, সে যুগে একটা ধ্বজা ছিল। 
বা দিকে একটা অট্রালিকা ছিল। ছোট ছোট মন্দির গোঁট। তিন 
চাঁর। সমস্ত প্রাঙ্গণ ছিল দেওয়াল দিয়ে ঘেরা । আর চার কোণায়, 
চারটি ঘর। 


আমরা এই প্রধান তোরণের নিচের বালির রাস্ত। দিয়ে গিয়ে 
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একট! উঁচু জায়গায় উঠলাম । লেখান থেকে সমস্ত মন্দির প্রাঙ্গণটি 
সম্পূর্ণ দেখা যায়। সেই বিরাট পরিকল্পনার আজ সামান্তই 
অবশিষ্ট আছে। 

যাত্রীরা কেউ আমাদের সঙ্গে আসে নি। তার! মন্দিরের 
কারুকাধ দেখছে মনোযোগ দিয়ে। পুপু বলল, “আমরা কেন: 
মন্দিরের কাছে গেলাম না ছোটকা ? 

বললাম, “আগে আমর! দূর থেকে দেখে নিলাম, দূরে দাড়ালেই 
তো সমগ্র রূপট। চোখে পড়ে ।, 

তার পরে জিজ্ঞাসা করলাম, “মন্দিরের গায়ে চাকা দেখতে 
পাচ্ছ, আর সামনের ঘোড়া ? 

ঘণ্ট, উত্তর দিল, “দেখতে পাচ্ছি ছোট ক11" 

এইবারে আমি তাদের মন্দিরের পরিকল্পন। বুঝিয়ে দিলাম । 
এতো শুধু মন্দির নয়, এ একখান বিরাট রথ । স্ুর্যদেব রথে চড়ে 
পৃথিবী পরিক্রমায় বেরিয়েছেন। সাতটি বলবান অশ্ব একটি চবিবশ 
চাকার রথকে টানছে । সপ্তাহের সাত দিন যেন সাতটি ঘোড়া । 
রথের বারেো৷ জোড় চাকা, বারে! মাসের চবিবশ পক্ষ। প্রতিটি 
চাঁকায় যে আটটি করে অর ব। স্পোক, তাঁকে দিনের অষ্ট প্রহর 
মনে কর যেতে পারে । 

উল্লমিত হয়ে পুপু জিজ্ঞাসা করল, “সত্যি ছোঁটকা, এ 
ঘোড়াগুলো। রথ টানত % 

ঘণ্ট ধমক দিয়ে বলল, “দূর বোকা, পাথরের ঘোড়া কি রথ 
টানতে পারে! 

পুপু করুণ ভাবে আমার দিকে তাকাল। আমি বললাম, 
পাথরের ঘোড়া মানুষের রথ টানতে পারে না, কিন্তু ওরা যে 
সুর্ধদেবের ঘোঁড়। ।' 

উত্তর শুনে পুপু খুশী হল, বলল, চল ছোটকা, এবারে আমরা 
কাছে গিয়ে দেখি 
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আবার আমরা প্রধান তোরণের নিচে দিয়ে প্রাঙ্গণে প্রবেশ 
করলাম। বালির ভিতর পা ঢুকে যাচ্ছিল। কোন রকমে এ 
স্থানটুকু পেরতে হল। 

প্রথমেই ছুটে। দিংহ দেখতে পেলাম । থাবা দিয়ে ছুটে 
হাতিকে বসিয়ে দিয়ে তার উপর দাড়িয়ে আছে। হাতির শুড়ে 
একটি করে মানুষ জড়ানো । মানুষ আর হাতিকে প্রাণবন্ত মনে 
হচ্ছে, কিন্ত সিংহের মৃতি ঠিক সিংহের মতো! নয়। একটি বিরাট 
পাথর খুদে এ তিনটি মুতি এক সঙ্গে তৈরি হয়েছে 

ছাদবিহীন নাটমন্দিরের দেওয়ালে সুষের আলো পড়েছে। 
ঝকমক করছে দেওয়ালের মুতিগুলি। বিচিত্র বাছন্ত্র হাতে নারী 
মৃত্তি। সমস্ত দেওয়াল জুড়ে তারা নাচছে। 

এর পরে সমতল ভূমির উপর একটি অরুণ স্তস্ত ছিল। চৌত্রিশ 
ফুট উচু, ষোলকোণা স্তম্ত। তার মাথায় অরুণের মৃত্তি। অনেক 
দিন আগে এক মারাঠ। সাধু সেই স্তম্ত নিয়ে গিয়ে পুরীর মন্দিরে 
স্থাপন করেছেন। 

পুপু ঠিকই বলেছিল। রথের ঘোড়াগুলি জীবন্ত মনে হচ্ছে। 
তাদের প্রথম তিনটির মুখ সামনের দিকে, বাকি ছু জোড়ার ছু দিকে 
মুখ। এরা যেন বর্তমান অতীত ও ভবিষ্যতের দ্রিকে তাকিয়ে 
আছে। কালের যাত্রার প্রতীক । 

রথের চাকা মন্দিরের গায়ে, তার অপরূপ কারুকার্ধ। শুধু 
ফুল লতাপাতা নয়, অনেক সাংকেতিক চিহ্ছও আছে । অত্যন্ত অল্প 
স্থানে অলসকন্তার মৃতি দেখে আশ্চর্য হতে হয়। 

তারপর মন্দিরের গায়ের চিত্র, সবই এই জীবনের আলেখ্য । 
কোথাও জিরাফ তার গল। বাড়িয়ে আঙরের গাছ থেকে আঙুর 
খাচ্ছে। হাতি আর উট, সাপ লতার মতে। জড়িয়ে আছে, 
আর রাজ চলেছেন পদাতিকের পুরোভাগে। কোথাও খাটের 
উপর স্বামী স্ত্রী ৭সে গল্প করছে, কোথাও খষি বসে আছেন 
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তপন্কায়। আবার কোথাও নানা বাছঘন্ত্র হাতে নাচের দল। 
বিরাট মৃতি তাদের । 

ধারা উপরে উঠেছিলেন, তারা নেমে আসছিলেন। সিড়ি 
দেখতে পেয়ে ঘণ্ট, লাফিয়ে উঠল, “এস ছোট ক । 

পুপু এগিয়ে গেল। 

আমি বললাম, খুব সাবধান ।, 

অনেকট। উঠবার পরে আমর! একটা বারান্দার মতে! দেখতে 
পেলাম । তার কোন রেলিঙও নেই । খুব সাবধানে আমর? চারি দিক 
ঘুরে দেখলাম । খানিকটা! দুরে দূরে এক একটি নারীর মুত্তি। কেউ 
ঢোল বাজাচ্ছে, কেউ মন্দিরা, কেউ বাঁশির মতে। যন্ত্রও বাজাচ্ছে। 

ঘণ্টট আরও উপরে উঠতে চেয়েছিল। কিন্তু আমি বারণ 
করলাম । বললাম, “আর সাহস নয়, এবারে আমরা নামব 1 

কিন্ত নামবার আগে সূর্যের অপুব মৃতি দেখলাম । তিন দিকে 
তিনটি মৃত্তি। দেওয়ালের গায়ে একটি বিরাট কুলুঙ্গির মতো 
জায়গ। নান? কারুকার্ষে অলঙ্কৃত। তার ভিতর চকচকে কালো 
পাথরের স্ব মুন্তি। মাথায় মুকুট, গলায় মালা উপবীত। কানে 
কুগুল, বাহুতে অলঙ্কার। কোমরে সামান্য আবরণের উপর মেখল।। 
পায়ের কাছে আরও অনেক মৃতি। ছুজনে বন্দনারত | আরও নিচে 
সাতটি তেজন্বী ঘোড়া । 

পুপু বলে উঠল, ্র্ষের হাত নেই যে ছোটক1?, 

ঘণ্ট, বলল, "হাত ছিল, ভেঙে গেছে ।” 

কিন্তু কেমন করে ভেজেছে তা আমরা জানি না। হয়তো কালা" 
পাহাড়ের আক্রমণের সময় ভেজেছে। 

মন্দিরের উপর থেকে নেমে এসে আমর! প্রথমে খেয়ে নিলাম । 
তারপর বিশ্রাম করলাম খানিকক্ষণ । সেই সময় আমাকে অনেক 
প্রশ্নের জবাব দিতে হল-_কে গড়েছে এই মন্দির, আর কেন ভেঙ্গে 
পড়ল-_তাঁর উত্তর । 
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কষের পুত্র শান্ব যে মন্দির নির্মাণ করেছিলেন, সে পুরাণের 
কথা। তার কোন প্রমাণ নেই। ইতিহাসে আমরা তিনটি 
মন্দিরের উল্লেখ পাই। একদ]1 এই অঞ্চল খুবই সমৃদ্ধ ছিল। প্রাচী 
নদীতে তখন সমুদ্রগামী জাহাজ চলাচল করত। নদীর ছুই তীরে 
অনেক সমৃদ্ধ গ্রাম ও অসংখ্য মন্দির ছিল। নদীর মোহনায় যে 
বন্দর ছিল, চীন। পরিব্রাজক হিউ এন চাঙ তার নাম বলেছেন চেলি- 
তালে! । চন্দ্রভাগা নদীও খুব বড় ছিল। এই সমুদ্ধ অঞ্চলে নবম 
শতার্বীতে কেশরী বংশের এক রাজ। প্রথম সূর্য মন্দির নির্সাণ 
করেন । 

তারপর দেখা যায় রাজা নরসিংহদেবের নাম। বারো বছরের 
রাজন্ব ব্যয় করে তিনি একটি সুর্ধের মান্দর নির্সাণ করেছেন বলে 
জানা যায়। তখন আরও আটাশটি মশ্দির এখানে ছিল । 

আমর এখন যে মন্দির দেখছি, সেটি নাকি তৃতীয় মন্দির । 
এটি নির্মাণ করেছেন লাঙ্গুড়া নরসিংহদেব। তখন চন্দ্রভাগা নদী 
এই মন্দিরের পাশ দিয়ে প্রবাহিত হত। সমুদ্রগামী জাহাজ এসে 
নোঙ্গর ফেলত কোণার্ক ব্দরে। অর্ক মানে নূর্য। সুর্যের কোণ। 
বা দেশের যে কোণ সুর্যের নামে উৎসর্গ করা হয়েছে, তারই নাম 
কোণার্ক। দেউলের ভিতর সূর্যের মুত্তিটি এমন ভাবে প্রতিষ্টিত 
ছিল যে প্রভাতে প্রথম স্র্যের আলো তার মুখে পড়ত। 

এই মন্দিরের সম্বন্ধে একটি প্রবাদ প্রচলিত আছে। রাজ! 
লাঙ্ুড়। নরসিংহদেব তার মন্ত্রী শিবেই সান্তরাকে মন্দির নির্মাণের 
ভার দিলেন। পল্মতোল। গণ্ডে মান্দর উঠবে. তার জন্য দনের 
পর দিন পাথর ফেল। হতে লাগল। কিন্তু সেই পাথর আর জলের 
তলায় খুজে পাওয়া গেল না। মন্ত্রী মাথায় হাত দিয়ে বসলেন। 

এমন সময় দেবী রামচগ্ডী এলেন ঘুঁটে কুড়োনির বেশে। 
মন্ত্রীকে নিজের কুটারে নিয়ে গেলেন নিমন্ত্রণ করে, আর খেতে 
দিলেন গরম জউ। মন্ত্রী তাতে হাত দিতেই তার হাত পুড়ে গেল। 
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দেবী বললেন, একটু ধৈর্য ধর। তারপর তাকে মন্দির তৈরির 
পদ্ধতি শেখালেন। ফিরে এসে মন্ত্র সর্ধের মন্দির তৈরি করলেন। 
আর তার কাছে রামচণ্ডীরও মন্দির। এ অঞ্চলের লোক বলে, 
মায়া দেবীর মন্দির । 

তারপর মন্দির ভেঙ্গে পড়বার কথা ৷ 

কেউ বলেন কালাপাহাড় ভেঙ্গেছে, কেউ বলেন ঝড়ে ব? 
ভূমিকম্পে ভেঙ্গেছে । কেউ আবার মনে করেন যে মন্দিরের 
ভিতের নিচে বালি ছিল, তাই নিজে থেকেই ভেঙ্গে পড়েছে। 
স্থানীয় লোকের কিন্তু অন্য কথা বলে। বিষুর মহারাণার ছেলে 
ধর্মপদ আত্মহত্যা! করে মরে নি। তাকে মন্দিরের উপর থেকে 
ফেলে দিয়েছিল বিষু মহারাণার সঙ্গীরা । ছেলেট। বেঁচে থাকলে 
তাদের অক্ষমতার কথা সবাই জেনে ফেলবে । এই জন্যেই তাকে 
তার। হত্য। করেছিল । এ তো কম বড় পাপ নয়! এই পাপেই 
মন্দির ভেঙ্গে পড়েছে । 

একটি এঁতিহাসিক গল্প আছে। অনেকে সেই গল্পটিকেই সত্য 
বলে মনে করেন। এই মন্দিরের উপরে নাকি একট চুম্বক লোহা 
ছিল। সেই চুম্বক সমুদ্রের জাহাজকে পারের কাছে টেনে আনত। 
নাবিকদের ভারি অস্থবিধা হত তাতে । তাই তারা একদিন রাতে 
চুপি চুপি এসে মন্দিরের দেওয়াল ভেঙ্গে সেই চুন্বকট। বার করে 
নিয়ে গেল। সকাল বেলায় মন্দিরের পুরোহিত এই ব্যাপার দেখে 
অমঙ্গলের ভয়ে অস্থির হলেন। ঠাকুরকে নিয়ে গিয়ে পুরীতে 
প্রতিষ্ঠা করলেন। কেউ বলেন, মন্দিরের পুরোহিত নয়, রাজা 
নরসিংহদেব ঠাঁকুর সরিয়ে ছিলেন । 

তারপর যা হবার তাই হল। যে মন্দিরে ঠাকুর নেই, সে 
মন্দির ভূমিকম্পে ভাঙ্গল, না ঝড়ে ও বন্ত্রপাতে, সে খবর আর কেউ 
রাখল না। 
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বিশ্রামের পরে আমরা! জাদুঘর দেখলাম। একটা ছোট 
বাড়িতে অনেক মৃত্তি সাজিয়ে রাখা আছে। এ সমস্ত মৃত্তিই এক 
সময় চারি দিকে ছড়ানো ছিল । 

তারপরে দেখলাম নবগ্রহের মন্দির । এক খান ভারি পাথরের 
উপর নবগ্রহের মুতি। বামে সূর্য, দক্ষিণে রাহু, মাঝখানে অন্য 
সাতটি গ্রহ। এই পাথরখানি নাকি জগমোহনের সিংহদ্বারে ছিল, 
ইংরেজ সরকার ত৷ লগ্ন মিউজিয়ামে নিয়ে যাবার চেষ্টা করে ব্যর্থ 
হয়েছিলেন। পাথরখানা কেটে ছু খণ্ড করেও নড়াতে পারেন নি ! 
শেষ পর্যন্ত এখানকার জাছ্ঘরেই রেখেছিলেন । স্থানীয় লোকেরা 
বলল, এ দৈব ঘটন', গ্রহর। এই স্থান ছেড়ে যাবেন না বলেই অমন 
ভারি হয়েছিলেন। তারা চেষ্টা করে নূতন মন্দিরে নবগ্রহের প্রতিষ্ঠা 
করিয়েছে । 

শৌখিন যাত্রীদের জন্য কোনারকে এরোড্রোম তৈরি হয়েছে । 
উড়োজাহাজে চড়ে তারা উড়ে আসবেন। তাদের বিশ্রামের জন্য 
বাবস্থাও আছে। একটি ইনস্পেকসন বাংলোয় গোটা ছুই ঘর 
আছে। ধাঁরা ছবি তুলতে ভালবাসেন, তারা এখানে রাত্রিবাস 
করে সকাল বেলায় ছবি তোলেন। দুপুরের প্রথর রোদ ছবি 
তোলার উপযোগী নয়। 

পুপু হঠাৎ টেঁচিয়ে উঠল, “সবাই ফিরে যাচ্ছে ছোটকা।' 

ঘণ্ট, ভয়ে ভয়ে বলল, “আমাদের ফেলে যাবে নাতো! 

আমি হেসে বললাম, 'আমরাও ফিরব 1, 

শুধু কোনারক থেকে নয়, পুরী থেকেই আমরা ফিরব। 
আমাদের অনেক দূরের পথ। রামেশ্বর ও কন্যাকুমারী দক্ষিণ 
ভারতের শেষ প্রান্তে, সেই প্রান্তে আমাদের পৌছতে হবে, 
ফিরতে হবে সেখান থেকেও । পুরী পৌঁছেই আমরা পুরী ছাড়ার 
কথা ভাবব। 
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চিক্কা 


খোজ নিয়ে জানা গেল যে ছুপুর বারোটার পরে পুরী থেকে 
একখানা ট্রেন ছাড়ে। সেই ট্রেনে মাদ্রাজ যাওয়া! যায়। ওয়াল- 
টেয়ারে পৌঁছয় ভোর বেলা । তাড়াতাড়ি ওয়ালটেয়ার দেখে 
সকাল বেলাতেই মাদ্রাজ মেল ধরা যায়। পর দিন সকালে মাত্রাজ | 
আমাদের হোটেলের ম্যানেজার এই পরামর্শই দিলেন। বললেন, 
গোপালপুর অন সী দেখতে পাবেন না, বারহামপুর স্টেশনে 
নেমে আট মাইল পথ বাসে যেতে হয়| একেবারে সমুদ্রের ধারে 
একটি ছোট শহর . ধারা নির্জনতা ভালবাসেন, তীরাই সেখানে 
বেড়াতে যান ।? 

তারপরে বললেন, ট্রেন থেকেই চিন্কা লেক দেখতে পাবেন। 
কেউ রম্তা স্টেশনে নামে, কেউ নামে বালুর্গীয়। আপনারা একটু 
নজর রাখবেন, সন্ধ্যার আগেই চিনক্কা দেখতে পাবেন ।, 
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ম্যানেজারের পরামর্শ মতো৷ আমরা পর দিন হুপুরের ট্রেনেই 
পুরী ত্যাগ করলাম। সাক্ষী গোপালের উপর দিয়ে ট্রেন খূর্দা রোডে 
এল। তারপর পুর্বে কলকাতার দিকে ন। গিয়ে পশ্চিমে মাদ্রাজের 
দিকে চলল। 

ট্রেনের দোলায় যেন ঘুমের নেশা! আছে । ঘণ্ট, ও পুপু খানিকটা 
ঘুমিয়ে নিয়েছে, আমিও বসে বসে খানিকক্ষণ বিমিয়েছি । খুর্দা 
রোঁড ছাড়তেই পুপু জিজ্ঞাসা করল, “এইবারে চিহ্কা আসবে, তাই 
না! ছোটকা ?' 

বললাম, “এখনও তার অনেক দেরি ।' 

ঘণ্ট, বলল, “এখনও তে৷ বিকেল হয় নি, সন্ধ্যের সময় আমরা 
চিক্কা দেখব । 

নিশ্চিন্ত মনে ওরা আরও খানিকক্ষণ ঘুমিয়ে নিল। 

চিহ্কার কথা আমর। ভূগোলে পড়েছি। সমুদ্র নয়, আবার 
হদও নয়। সমুদ্রের মতে] বিরাট জলরাশি সমুদ্র থেকে বিচ্ছিন্ন 
হয়ে হৃদে পরিণত হয়েছে, একটা মুখ শুধু যুক্ত আছে সমুত্রের সঙ্গে । 
এই জাতের জলাশয়ের ভৌগোলিক নাম লেগুন। কিন্তু চিন্কাকে 
আমর! হৃদ বলি, চিহ্কা লেক। চিন্কার মাছ কলকাতায় বিক্রি হয়। 

সন্ধ্যার আগেই আমরা রস্তা স্টেশনে পৌছলাম। সূর্যাস্ত 
হয়েছে, কিন্তু অন্ধকার ঘন হয়ে নামে নি। ছু একজন যাত্রী ওঠা 
নামা করল, আর সবাই স্থির হয়ে বসে রইল। 

আমরা স্থির থাকতে পারলাম না। প্রবল কৌতুহল নিয়ে রেল 
লাইনের দক্ষিণ দিকে চেয়ে রইলাম। তারপরেই দেখতে পেলাম 
চিন্কা। সমুদ্রের মতো! দিগন্ত বিস্তৃত, কিন্তু নিস্তরঙ্গ সরোবরের 
মতো।। এক দিকে পূব ঘাট পাহাড় নীল বনময়, অন্য দিকে সমুদ্র 
কিন্তু ঠিক সমুদ্রের মতো। নয়। মাথাকাটা ছোট ছে'ট পাহাড় 
আর বালির দ্বীপ দ্রিয়ে অকুল সমুদ্র থেকে বিচ্ছিন্ন। 

পুপু বলল, “কী সুন্দর দেখেছ ছোটক] ?' 
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ঘণ্ট, বলল, “নৌকায় বসে ওর! কী করছে ?” 

বললাম, “মাছ ধরছে ।, 

পুপু জিজ্ঞাসা করল, “মাছ কী করবে ?, 

বললাম, “ওরা হয়তো পিকনিক করতে এসেছে । রাতে এ 
মাছ ভাজ! দিয়ে খিচুড়ি খাবে । 

ঘণ্ট, ও পুপু একসঙ্গে বলে উঠল, 'মামরা পিকনিক করব না?' 

বাস্ত সমস্ত হয়ে আমি বললাম, “তাহলে নেমে পড়ি এস । 

ঘণ্ট, লঙ্জা পেয়ে বলল, “তুমি ঠাট্টা করছ।, 

চিক্কার জল আর শেষ হচ্ছে না। বেশি চওড়। নয়, হয় তো 
মাইল দশেক হবে। কিন্ত লম্বায় প্রায় পঁয়তাল্লিশ মাইল হবে 
বলে শুনেছি। 

অন্ধকার ক্রমে ঘনিয়ে এল। কিন্তু কালির মতে। অন্ধকার নয়। 
স্বচ্ছ অন্ধকার। জ্যোতন্নার রাতে যেমন পৃথিবীটাকে দেখি, 
কতকটা তেমনি । 

পুপু বলল, “কী মনে হচ্ছে জান ছোটকা ?' 

“কী? 

“ওপরের আকাশট। আমাদের ছু'তে আসছে।' 

বাধা দিয়ে ঘণ্ট, বলল, “না না, চিক্কার জল ওপরের 
আকাশটাকেও ছেয়ে ফেলেছে । 

আমার মনে হল, ওরা কেউই ভুল বলছে না। আকাশে আর 
জলে এখন কোন প্রভেদ নেই। প্রভেদ নেই মানুষে মানুষে, দেশে 
দেশে, ভাষায় ও ধর্মে। আমরাই জোর করে গণ্ডি টেনে প্রভেদ 
গড়ি। ঘরের বাহিরে গেলে সে গণ্ডি দূরে সরে যায়, শেষ হয় 

ংকীর্ণতার। 


আমাদের যাত্রা এখন শেষ হবে না। 


সমাণ্ত 


